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ПРЕДИСЛОВИЕ 
 
В пятом томе коллективной монографии серии 

«Многоликая элита Востока» собраны портреты выдаю-
щихся политиков, общественных деятелей и представите-
лей культурной элиты стран Юго-Восточной Азии и  
Южно-Тихоокеанского региона начиная со второй поло-
вины XIX в. и до настоящего времени. 

Первая глава (автор – Е.М. Астафьева) посвящена 
удивительному человеку, одному из пионеров Сингапу-
ра – достопочтенному господину Вампоа (Ху А Кей). Само 
название интригует читателя: друг адмиралов и крестьян, 
коммерсант и филантроп, патриот и космополит, и эти 
определения, после знакомства с жизнью и деятельностью 
г-на Вампоа, можно было бы продолжать еще долго.  

Глава состоит из двух частей, в первой рассказывает-
ся о жизненном пути г-на Вампоа, а во второй представле-
ны выдержки из дневников и путевых заметок людей, 
имевших счастье познакомиться с ним лично и посетить 
его гостеприимный дом.  

Автор рассказывает, как Ху А Кей прибыл в Синга-
пур, чтобы помогать в лавке своему отцу. В отличие от 
традиционной склонности китайских переселенцев к за-
мкнутости и стремлению к сохранению связей внутри сво-
ей этнической общины, Ху А Кей открылся этому новому 
космополитичному миру Сингапура, сохранив при этом 
свою китайскую идентичность. Он быстро овладел не-
сколькими иностранными языками. По свидетельству со-
временников он был едва ли ни единственным китайцем 
во второй половине XIX в. в Сингапуре, великолепно гово-
рившем на английском языке, с прекрасными манерами 
английского джентльмена, одетого при этом в традици-
онный китайский костюм и никогда не изменявшим обы-
чаям и традициям своих предков. Знание иностранных 
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языков, доброжелательность, открытость и честность в ве-
дении дел – все эти качества не только помогли Вампоа в 
его коммерческой деятельности, но и сделали его имя из-
вестным далеко за пределами Сингапура. 

Его дом и сады всегда были открыты для друзей, а на 
китайский Новый год каждый житель Сингапура мог сво-
бодно прийти на великолепное празднество, длившееся 
несколько дней. Долгое время вилла Вампоа была един-
ственной достопримечательностью Сингапура. Именно 
благодаря его непосредственному участию сегодня мы 
можем наслаждаться посещением Ботанического сада 
Сингапура – одного из трех садов, внесенных в список 
Всемирного наследия ЮНЕСКО. 

Но одним из самых удивительных достижений гос-
подина Вампоа можно считать его дипломатическую ка-
рьеру – он одновременно исполнял обязанности консула 
трех империй – России, Китая и Японии.  

Он стал первым и единственным китайцем (вплоть 
до 1912 г.) – членом Законодательного совета, а впослед-
ствии и Исполнительного совета Сингапура. За «значи-
тельный вклад в развитие общества» королевой Виктори-
ей он был удостоен звания кавалера Ордена Святого Ми-
хаила и Святого Георгия. О второй высокой награде, кото-
рую мы видим на груди Вампоа рядом с вышеупомянутым 
орденом, достоверной информации пока найти не уда-
лось. Но по внешнему виду орденского знака, как под-
тверждает доктор исторических наук А.О. Захаров, это ор-
ден Франца-Иосифа, который вручался австрийцам «за 
непоколебимую верность императору…, за образцовое 
исполнение своего долга,… за самоотверженную деятель-
ность на благо человечества…». Иностранцам этот орден 
мог вручаться по усмотрению монарха. 

Во второй части главы автор знакомит нас с дневни-
ками и путевыми заметками И.А. Гончарова, Дж.Т. Том-
сона, А.В. Вышевлавцева, У.М. Вуда, Р.О. Тайлера, 
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С.Б. Адамс, Ю.Р. Хендрикса, Ч.К. Коффина, Н. Адамса, 
Дж. Брукса, Н.Н. Миклухо-Маклая, У.Т. Хорнадея, Е.М. 
Марвина и Дж.Б. Гормана. Тексты приведены по ориги-
нальным публикациям и в переводе автора. 

Вторая глава (автор – А.А. Симония) посвящена гене-
ралу Не Вину, личность которого и вклад в историческое 
развитие Бирмы/Мьянмы довольно трудно охарактеризо-
вать и оценить однозначно. Он был очень многогранной и 
противоречивой фигурой – одновременно вспыльчивым и 
рассудительным. Не Вин не был интеллектуалом и даже 
не получил хорошего образования из-за своей неукроти-
мой натуры. Но у него было необыкновенное политиче-
ское чутье и проницательность, он обладал несомненной 
харизмой, что позволило ему управлять страной офици-
ально 26 лет, неофициально – более  30. Пришедшие ему 
на смену военные правители до сих пор используют в ка-
кой-то степени его опыт, его стиль руководства.  

Автор знакомит нас с военным прошлым Не Вина. 
Мы узнаем как рушатся надежды на получение страной 
независимости, когда английский колониализм сменяется 
тяжелой японской оккупацией, и о создании при участии 
Не Вина Антифашистской лиги народной свободы. 
Именно под его командованием бирманские войска всту-
пили в Рангун и с тех пор 27 марта – национальный 
праздник – День армии. Автор рассказывает о сложной 
внутриполитической борьбе, происходившей в Бирме 
накануне получения страной независимости и о даль-
нейшей политической карьере генерала Не Вина. Мы по-
гружаемся в историю Бирмы, которая, как подчеркивает 
автор, «принадлежит к числу немногих стран, в которых 
на протяжении многих десятилетий – более семидесяти 
лет − у власти, в той или иной форме, находятся военные». 
Отдельным пунктом в главе проводится анализ политиче-
ской биографии генерала Не Вина, представленной 
Р. Тейлором.  
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Особое внимание в главе уделено внешнеполитиче-
скому и внешнеэкономическому курсу Не Вина и, в част-
ности, мало освещенным в литературе внешним контак-
там генерала с немецкой оружейной компанией Fritz 
Werner GmbH и правительством ФРГ, а также с другим по-
ставщиком вооружений – Израилем. 

Автор приходит к заключению, что 26 лет строитель-
ства «бирманского социализма» привели страну к эконо-
мическому банкротству, а население – на грань полного 
обнищания и захват власти в стране военными 18 сентяб-
ря 1988 г. произошел по прямому указанию Не Вина. «В 
сущности, – пишет автор, – военные всегда оставались во 
власти в независимой Бирме… хотя с 1974 г… был создан 
легкий фасад гражданского правления. Тогда военные 
просто сменили униформу на гражданскую одежду, что 
снова повторится в 2010 и 2021 гг.». 

Можно согласиться с выводом автора о том, что «Не 
Вин был не просто генералом, устроившим государствен-
ный переворот как путь к власти и богатству. Его пожиз-
ненной приверженностью было единство Бирмы и ее не-
зависимость от иностранного политического или эконо-
мического контроля». 

Третья глава (автор – Е.В. Кочеткова) посвящена жиз-
ни и политической деятельности первого премьер-
министра Малайзии, выдающегося человека и политика, 
Тунку Абдул Рахмана. Автор обращается к описанию мо-
лодых лет своего героя, мы видим беспечного юношу, яв-
но не предполагающего того, кем ему – двадцатому ре-
бенку и седьмому сыну султана Кедаха – суждено будет 
стать в будущем. 

Путь Тунку Абдул Рахмана на государственной 
службе начинается в 1931 г., именно тогда проявляются 
его организаторские таланты, способность находить об-
щий язык с представителями разных этнических общин, 
целеустремленность и решительность. Период Второй 
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мировой войны был сложным для Малайи, но Тунку Аб-
дул Рахман и в условиях японской оккупации страны 
стремился приносить пользу своему народу. 

Политическая карьера Тунку Абдул Рахмана начи-
нается в 1951 г. в Объединенной малайской национальной 
организации – ОМНО (UMNO), председателем которой он 
становится в том же году и бессменно руководит в течение 
20 лет. Автор обращается к описанию длительного про-
цесса получения Малайей (Малайзией) независимости и 
становления суверенной государственности – от Малай-
ского Союза к Малайской Федерации и, наконец, к Феде-
рации Малайзии.  

Тунку Абдул Рахман занимал должность главного 
министра Малайи с 1955 по 1957 г., в 1957 г. стал первым 
премьер-министром Малайи (независимой Малайзии). Он 
сыграл важную роль в создании Федерации Малайзии и 
стал ее первым премьер-министром в 1963 г. после присо-
единения Сингапура, Саравака и Сабаха к Федерации и 
оставался на этом посту до 1970 г.  

Стремление Абдул Рахмана смягчить национальные 
и социальные противоречия в обществе и повысить уро-
вень жизни простых малайцев цели своей не достигло. 
Межнациональные столкновения 1969 г., возникшие 
вследствие обострения отношений между малайской, ки-
тайской и индийской общинами, привели к его отставке в 
1970 г. Но это ни в коей мере не умаляет его заслуг как 
главного архитектора независимости страны и становле-
ния государства. Тунку Абдул Рахман получил титул 
Бапак Кемердекаан – Отец независимости и Бапак Малейсиа – 
Отец Малайзии. 

Четвертая глава (автор – В.А. Погадаев) посвящена из-
вестному малайскому поэту Усману Авангу (1929–2001), 
одному из основателей литературного движения «Поко-
ление-1950-е», выступавшего под лозунгом «литература 
для общества». Его произведения (стихи, рассказы, драмы 
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и др.) характеризуются обличением колониализма и со-
циальной несправедливости, глубоким сочувствием к 
обездоленным, гуманизмом. Его ранние стихи, такие как 
«Маки» (1955), горят приверженностью всеобщему брат-
ству и ненавистью к жестокости и дискриминации. Бога-
тым, гармоничным, в чем-то очень традиционным языком 
он много и восторженно писал также о своей Родине, люб-
ви, свободе, а волна его эмоций поистине волшебным об-
разом действует на читателей.  

Усман Аванг пользовался благосклонностью крити-
ков, власти, получил международное признание и высшее 
почетное звание Национального лауреата. Он автор не-
скольких сборников стихов, более двадцати пьес, автобио-
графического романа о войне в джунглях «Разбросанные 
кости», многочисленных рассказов и публицистических 
статей. Его произведения переведены на 11 иностранных 
языков, включая русский.  

Автор главы делится личными воспоминаниями о 
встречах с Усманом Авангом в Куала-Лумпуре и Москве. 

Пятая глава (автор – Д.С. Панарина) посвящена исто-
рии жизни удивительной женщины – филиппинской 
журналистки, обладательницы множества наград и пре-
мий, Нобелевскому лауреату 2021 г., основателя и главно-
го редактора новостного сайта Rappler.  

Мария Анжелита Ресса – главное действующее лицо 
представленной работы. Автор рассказывает о детстве Рес-
сы, о том как и при каких обстоятельствах складывался ее 
характер и ее личность, о ее профессиональном выборе и 
развитии ее журналистской карьеры.  

Отдельный раздел главы посвящен тем трудностям, с 
которыми Ресса и ее команда столкнулись в период прав-
ления на Филиппинах президента Родриго Дутерте, тем 
многочисленным судебным разбирательствам, в ходе ко-
торых Рессе пришлось отстаивать свое право продолжать 
заниматься журналистикой с той полнотой свободы прес-
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сы, которая должна быть в каждой демократической 
стране. Выделил автор и главные принципы Рессы, как 
человека и профессионала, обозначил отстаиваемые ею 
идеи и привел наглядные цитаты из ее собственных речей 
с различных публичных мероприятий.  

Глава во многом основана на материалах прессы и 
дополнена фотографиями Марии А. Рессы в разные пе-
риоды ее жизни. 

Глава шестая (автор – С.Е. Пале) посвящена жизни и 
деятельности художника, коллекционера и филантропа 
Н.Н. Мишутушкина и его соратника А. Пилиоко, прило-
живших немало усилий для укрепления связей России с 
Вануату – отдаленным островным государством посреди 
Тихого океана. Истоки этих связей уходят в 200-летнюю 
историю первого контакта русского мореплавателя 
В.М. Головнина с выходцами из Вануату на острове Танна 
в 1809 г. Два века спустя, в 2009 г., благодаря деятельности 
Фонда Мишутушкина-Пилиоко, проводившего в 1979–
1994 гг. выставки этнографических коллекций Океании в 
СССР, был создан бронзовый бюст этого выдающегося 
мореплавателя и установлен в Порт-Виле, столице Вануа-
ту. Автор рассказывает о взаимодействии Н.Н. Мишутуш-
кина и А. Пилиоко с представителями Академии наук 
СССР/Российской Федерации, об их напряженной работе 
по популяризации искусства Океании во всем мире и осо-
бенно в России. 

Выражаем надежду, что читатели по достоинству 
оценят эту коллективную работу, написанную не просто 
специалистами-страноведами, но и людьми творческими, 
и эта книга послужит не только источником определён-
ных знаний, но и эмоциональных переживаний.  

Е.М. Астафьева 
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«Среди людей, о которых не-
знакомец впервые слышит в 
Сингапуре, — китайский 
торговец Вампоа. Не упомя-
нуть Вампоа означало бы 
подвергнуть сомнению, что 
вы действительно были в 
Сингапуре». 

Вильям Максвелл Вуд, 18591. 

Господин Вампоа (Ху А Кей, 1816–1880) – выдаю-
щийся общественно-политический деятель второй поло-
вины XIX в. – один из легендарных «пионеров» Сингапу-
ра. Он не только был успешным коммерсантом, филан-
тропом, единственным китайцем – членом Законодатель-
ного совета Сингапура, но и служил консулом трех импе-
рий – России, Китая и Японии.  

В тот год, когда Стэмфорд Раффлз основал факто-
рию Английской Ост-Индской компании в устье Реки 
Сингапур тысячи китайцев прибыли на остров, чтобы 
начать торговлю в этом стратегически выгодно располо-
женном месте. Среди них был и отец Ху А Кея, открыв-
ший продовольственный магазин, где продавали говяди-
ну, хлеб и овощи. А через 11 лет в 1830 г. в Сингапур при-
езжает 14-летний Ху А Кей. 

Ху А Кей родился в 1816 г. в Вампоа недалеко от 
Кантона в китайской провинции Гуандун. На самом деле 
городок Вампоа в то время был «воротами» в Кантон. По-
скольку глубина не позволяла большим морским судам 
напрямую заходить в кантонский порт, именно на остров-

1 Wood, William Maxwell, and Joseph Meredith Toner Collection. Fankwei; 
or, The San Jacinto in the seas of India, China, and Japan. New York: Harper 
& Brothers, 1859. Р. 144. 
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ке, где располагался Вампоа, проходила перегрузка всех 
товаров на каботажные суда и пересадка пассажиров в 
своего рода водные такси, курсировавшие туда и обратно. 

 
Вампоа2. 

Некоторые источники указывают, что Ху А Кей по-
лучил своё имя «господин Вампоа» по месту рождения, 
нам, однако ближе другая версия о том, что благодаря 
успешной деятельности основанной им компании 
Whampoa & Co., имя нарицательное стало его именем соб-
ственным. 

После смерти отца Ху А Кей унаследовал его бизнес 
и к 1840 г. Whampoa & Co. стала монополистом в снабже-
нии продовольствием британских военных кораблей и 
торговых судов3, да и все прочие суда под флагами всех 
стран мира стремились производить закупки у господина 
Вампоа, зарекомендовавшего себя честным поставщиком. 

                                                 
2 Илл. из книги: Вышеславцов А. Очерки пером и карандашемъ изъ 
кругосвѣтнаго плаванiя в 1857, 1858, 1859 и 1860 годахъ А. Вышеславцо-
ва. Санктъ-Петербург в Типографiи Морскаго министерства. 1862. 
С. между 198 и 199. 
3 The Straits Times, 28 June 1977. (NLB, Singapore). 
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Вот что писал о нём Алексей Иванович Бутаков 
(1816–1869), который в 1840–1842 гг. участвовал в круго-
светном плавании на транспорте «Або»:  

«В числе замечатель-
ных сингапурских жителей, 
заслуживает особого внима-
ния снабжавший нас прови-
зией китайский купец Вам-
поа. Большая часть прихо-
дящих в Сингапур европей-
ских и американских судов 
избирает его своим дуба-
шем4, потому что он, срав-
нительно с прочими китай-
скими и даже многими ев-
ропейскими купцами, до-
вольно честен и доставляет 
припасы хорошего качества 
и по довольно сходным ценам. Он говорит бегло по-английски, 
португальски и малайски, знает несколько географию и собира-
ется приехать в Москву через Кяхту и Иркутск»5. 

В 1853 г. господин Вампоа стал натурализованным 
британским подданным6, но в течение всей своей жизни 
он никогда не изменял китайским обычаям и традициям, 
заботился о своих соплеменниках, всеми силами помогал 
китайской общине в решении социальных проблем. В 
1844 г. господин Вампоа был назначен почетным казначе-
ем первого комитета по управлению больницей Тан Ток 

4 Дубаш – переводчик, в пер. с хинди «тот, кто знает два языка». 
5 Бутаковъ А.И. Пуло-Пенангъ. Сингапуръ. Манила. «Отечественные 
записки», № 4, 1843. С. 68–69. 
6 Об этом свидетельствует письмо от секретаря губернатора Стрейтс 
Сеттлментс, которое было передано вместе с оригинальным конвертом 
для выставки исторического наследия Сингапура правнуком господина 
Вампоа Ху Чон Понгом и получило первую премию на конкурсе исто-
рических документов. The Straits Times, 22 March 1988. (NLB Singapore). 
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Сен7. После основания в том же году Сингапурской школы 
для девочек имени Раффлза он ежемесячно жертвовал по 
4 доллара каждой ученице, с целью «приобщения женщин 
к получению образования»8. 

Вампоа свободно владел английским, кантонским, 
мандаринским, малайским9 и португальским10 и с энтузи-

азмом участвовал не только в 
социальном обеспечении, но 
и внес свой вклад в управле-
ние школами, ремонт мостов, 
строительство храмов и ока-
зание помощи при стихийных 
бедствиях11. Он получил ши-
рокое признание британского 
колониального правительства 
и общественности Сингапура. 
Правда, некоторые современ-
ники (имеются в виду ан-
глийские колониальные чи-
новники) подозревали его в 

незаконных связях с тайными китайскими обществами 
(триадами) и клановыми организациями, однако прямых 
доказательств этому не было найдено 12. 

                                                 
7 見（日）川島真著、田建國譯，《中國近代外交的形成》（北京：北京大學

出版社，2012），頁 94-96；王振勳，<晚清中國在新加坡設置領事館的經濟

考量>，《興大人文學報》34（2004），頁 850。 
8 The Straits Times, 28 June 1977. (NLB, Singapore). 
9  駐英、法公使曾紀澤《使西日記》所聞，見賈熟村，<中國首任駐外領事胡

璇澤>，《岭南文史》1（2000），頁 24；‘The Late Hon’ble Hoh Ah Kay 
Whampoa, C.M.G And M.L.C, The Straits Times, 3rd April 1880. (NLB, Sin-
gapore). 
10 Бутаковъ А.И. Указ соч. С. 68. 
11 廖文輝，<英殖民時期馬新華商的社會服務和貢獻>，《馬來西亞人文與社

會科學學報》3：1（2014），頁 46-47。 
12 Lee, Edwin. Singapore – The British as Rulers Governing Multiracial Sin-
gapore, 1867–1914. Singapore: Singapore University Press, 1991. Р. 28. 
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В 1864 г. Ху А Кей был назначен правительством 
членом Большого жюри. В 1869 г. он стал неофициальным 
членом Законодательного совета – первым и единствен-
ным китайцем на этой должности до 1912 г. (принял при-
сягу 23 мая 1870 г. 13), а через несколько лет был назначен 
членом Исполнительного совета. В 1870 г. он был выбран 
вице-президентом Садоводческого общества Сингапура. В 
1871 г. стал директором новообразованной Сингапурской 
железнодорожной компании, а в 1872 г. занял пост почет-
ного мирового судьи. 

 

Члены Законодательного совета позируют с губернатором 
Гарри Сент-Джорджем Ордом перед Домом правительства 

Сингапура. Г-н Вампоа – второй справа14. 

                                                 
13 The Straits Times, 28 May 1870. (NLB, Singapore). 
14 Источник: National Museum of Singapore. 
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10 мая 1876 г. достопочтенный господин Вампоа был 
удостоен звания кавалера ордена 
Святого Михаила и Святого Геор-
гия на публичной церемонии по-
священия, проведенной губернато-
ром Стрейтс Сеттлментс сэром Уи-
льямом Джервудом. Это почетное 
звание было присвоено ему коро-
левой Викторией «за значительный 
вклад в развитие общества»15. 

Удивительна дипломатическая карьера господина 
Вампоа. 

В августе 1864 г. Ху А Кей был назначен вице-
консулом Российской империи в Сингапуре, как писала 
Government Gazette, «сообщаем, что наш известный горожа-
нин Господин Вампоа был назначен Вице-консулом Рос-
сии в Сингапуре». «Для российского правительства, – ука-
зывалось в газете, – нет лучшего представителя их деловых 
интересов, чем Господин Вампоа»16. Это было первое 
назначение Ху А Кея на дипломатический пост. Необхо-
димо указать, что именно в его письме от 14 декабря 
1865 г. командиру транспорта «Гиляк» К.Л. Энквисту 
впервые было передано желание короля Сиама Монгкута 
о заключении договора о торговле и дружбе с Россией. 
Господин Вампоа писал: «Имею честь сообщить Вам в по-
рядке информации, что во время недавнего разговора с сиам-
ским консулом в Сингапуре Фам Ким Чингом последний сказал, 

                                                 
15 Thurber, Francis B, and Golden Bitting, Katherine. Collection on Gastron-
omy. Coffee: From Plantation to Cup. A brief history of coffee production 
and consumption. With an appendix containing letters written during a trip 
to the coffee plantations of the East and through the coffee consuming coun-
tries of Europe. New York: American grocer publishing association, 1881. 
Р. 305. 
16 Singapore Free Press & Mercantile Advertiser, 20 August 1864. (NLB, Sin-
gapore). 



Многоликая элита Востока 

19 

что его величество король Сиама был бы очень счастлив 
встретить в своей столице Бангкоке представителей его вели-
чества государя императора всея Руси в целях заключения дого-
вора о торговле и дружбе, которого он очень желает. Ввиду вы-
шеизложенного прошу Вас информировать об этом его свет-
лость министра иностранных дел»17. 

Как известно по косвенным данным18, г-ну Вампоа 
были пожалованы мундир и церемониальная шпага. В 
1860-х годах он получил в подарок от правительства Рос-
сийской империи бивень нарвала длиной 2,7 метра19. В 
различных источниках записи был ли Ху А Кей повышен 
до консула в 1867 или 1877 г., или только до вице-консула, 
разнятся20. Однако, автором были найдены две записи 
1868 и 1878 гг., свидетельствующие о том, что г-н Вампоа 
занимал должность вице-консула.  

Морской альманах 1868 г. 21 

17 АВПР, ф. “Японский стол”, д. 1795, л. 37. — Подлинник на англий-
ском языке; так же см.: Фомичева Е.А. Из истории российско-
таиландских отношений. М., 2018. С. 22. 
18 The Straits Times, 13 March 1954. (NLB, Singapore). 
19 The Straits Times, 20 June 2014.  
20 見柯木林主編，《新華歷史人物列傳》（新加坡：教育出版私營有限公司，

1995 ），頁 15；邱新民，《新加坡先驅人物（增訂本）》（新加坡：勝友書

局，1991），頁 152。日本公文書於 1879 年的委任函中，僅指胡亞基是俄國

副領事，見<清国人胡セン澤ニ新嘉坡副領事ヲ命ス>，1879 年 2 月 10 日，日

本公文書館藏，檔號：A01000049300。而胡氏任日本領事的說法有誤，應為

副領事。 
21 Морской альманах (памятная книжка) на 1868 високосный год. Чет-
вертое издание. С.-Петербург. Печатня В. Головнина, 1868 г. С. 205. 
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Адрес-календарь. Общая роспись начальствующих и прочих 
должностных лиц по всем управлениям Российской империи 

на 1878 г.22 

Что касается назначения Ху А Кея консулом Цин-
ской империи, то процесс этот оказался довольно дли-
тельным. Еще в 1867 г. один высокопоставленный чинов-
ник в записке к императорскому двору сообщал, что «в 
Сингапуре есть богатый бизнесмен из Панью [Вампоа] по фа-
милии Ху, который не только был назначен Россией консулом, 
но и все десятки тысяч китайцев в Сингапуре подчиняются 
приказам Ху. Если вы свяжетесь с ним, пожалуйста, не стес-
няйтесь, он с радостью послужит»23. Однако в то время 
налаживание дипломатических отношений империи Цин 
с внешним миром шло довольно вяло, и решение о назна-
чении Вампоа на должность первого китайского гене-
рального консула было принято лишь спустя десять лет в 
1877 г. и под откровенным давлением британцев, настаи-
вавших на том, что этот пост может занимать только син-
гапурец. Выбор цинским правительством Вампоа в каче-
стве первого кандидата на должность китайского консула 
гарантировал, что отношения с самого начала будут глад-
кими. Вампоа был популярен среди европейцев, был по-

                                                 
22 Адрес-календарь. Общая роспись начальствующих и прочих долж-
ностных лиц по всем управлениям Российской империи на 1878 г. 
Часть 1. Власти и места центрального управления и ведомства их. 
Санктпетербург, Типография правительствующего Сената, 1878. С. 297. 
23 見莊國土，<對晚清在南洋設立領事館的反思>，《廈門大學學報（哲學社

會科學版）》5（2006），頁80；王振勳，<晚清中國在新加坡設置領事館的

經濟考量>，《興大人文學報》34（2004），頁 856-857 
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лезным китайским членом Законодательного совета и 
пользовался большим уважением как старый житель Син-
гапура. Его назначение сделало идею китайского кон-
сула более приемлемой для местных колониальных 
чиновников24. 

Удивительно, но менее чем через два года, при под-
держке Таро Андо, японского консула в Гонконге, 10 фев-
раля 1879 г. японское правительство назначило господина 
Вампоа вице-консулом Японии в Сингапуре и открыло 
представительство на Норт-Бридж-роуд25. 

То, что три великие державы выбрали Вампоа в каче-
стве консула, — это не только дань уважения характеру 
этого человека, но и свидетельство счастливой эпохи, ко-
гда человек мог одновременно служить России, Японии и 
Китаю и не сталкиваться с конфликтом интересов. 

Добродушие, открытость, честность в ведении дел, 
прекрасные манеры и свободное владение иностранными 
языками помогали господину Вампоа в делах, однако не 
все его начинания были успешными, в частности, его 
предприятие в кооперации с американцем Фредериком 
Тюдором по торговле льдом принесло ему одни убытки. В 
1854 г. фирма взялась за снабжение Сингапура льдом, бы-
ло построено хранилище и заполнено льдом, импортиро-
ванным из США. 

«Ледяной дом Вампоа» располагался недалеко от мо-
ста Коулман на Боут-Куэй. К сожалению, партнеры не-
правильно рассчитали спрос на свой товар. Инвестицион-
ные и операционные расходы были основаны на ожидае-
мом потреблении 1 тыс. фунтов в день, а на практике в 
течение двух лет средний объем продаж оказался не более 
400–500 фунтов26 и в 1856 г. предприятие было закрыто. 

24 Lee, Edwin. Singapore – The British as Rulers… Р. 180. 
25 一位新加坡華僑，如何成為清、日、俄三國領事？ 

URL: https://storystudio.tw/article/gushi/whampoa/ 
26 New Nation, 9 March 1973. (NLB Singapore). 
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«Ледяной дом Вампоа»27.  

Но эту неудачу можно считать скорее исключением 
из числа его успешных коммерческих проектов. Пекарни 
Вампоа не просто процветали, он был монополистом по 
поставкам хлеба. По некоторым данным, пекарня, откры-
тая им в 1853 г. на Хэвелок-роуд всё еще работала в 1980-х 
годах. «Вампоа занимается многими предприятиями, – писал 
Вильям Максвелл Вуд – офицер и хирург военно-морского 
флота США, – и среди них у него есть мукомольная мельница, 
которую я имел любопытство посетить. Там было полно ки-
тайцев, все операции проводились вручную. Китайцы бегали с 
жерновами, втыкая в верхний камень ручные шипы. Запирание 
было очень любопытным процессом. Часть круглого куска дере-
ва лежала своей выпуклой поверхностью, как качалка, на полу. 
На его верхней плоской поверхности закреплялась короткая дос-
ка, немного выступающая за край коромысла. Китаец, стоя но-
гой на каждом конце этой доски, быстрыми движениями ног 
вверх и вниз раскачивал взад и вперед рычаг, соединенный с ре-
шетчатым полотном, и сообщал ему просеивающее движение. 

                                                 
27 Источник: National Archive of Singapore. 
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Каждый китаец, обливаясь потом, обнаженный до пояса, обма-
хивался веерами в такт быстрым движениям, поддерживаемым 
ногами. Когда только нижняя часть ног была скрыта, как это 
было в большинстве случаев, предметами, разбросанными по 
комнате, эти люди имели нелепый вид танцующих джиги и 
обмахивающихся веерами, соревнуясь друг с другом. Вывод со-
стоит в том, что китайская электроэнергия дешевле, чем па-
ровая в Сингапуре»28. 

Его магазин, как мы сейчас бы сказали, «универмаг», 
был местом притяжения посетителей со всего мира. «…Я 
поехал в Сингапур с несколькими спутниками. – Писал в 
1853 г. Иван Александрович Гончаров. – Здесь есть громкое 
коммерческое имя Вампоа. В Кантоне так называется бухта 
или верфь; оттуда ли родом сингапурский купец — не знаю, 
только и его зовут Вампоа. Он уж лет двадцать как выехал из 
Китая и поселился здесь. Он не может воротиться домой, не 
заплатив… взятки. Да едва ли теперь есть у него и охота к 
тому. У него богатые магазины, домы и великолепная вилла; у 
него наши запасались всем; к нему же в лавку отправились и мы. 

При входе сидел претолстый китаец, одетый, как все 
они, в коленкоровую кофту, в синие шаровары, в туфлях с чрез-
вычайно высокой замшевой подошвой, так что на ней едва мож-
но ходить, а побежать нет возможности. Голова, разумеется, 
полуобрита спереди, а сзади коса. Тут был приказчик-
англичанин и несколько китайцев. Толстяк и был хозяин. Лавка 
похожа на магазины целого мира, с прибавлением китайских 
изделий, лакированных ларчиков, вееров, разных мелочей из сло-
новой кости, из пальмового дерева, с резьбой и т. п.»29. 

Во второй половине XIX в. имя господина Вампоа 
знали все в Сингапуре и каждый, кто прибывал в эту мо-
лодую британскую колонию, стремился посетить его мага-
зины и завести с ним личное знакомство. «Среди людей, о 
которых незнакомец впервые слышит в Сингапуре, — китай-

                                                 
28 Wood, William Maxwell. Op. Cit. Р. 144. 
29 Гончаров И.А. Фрегат «Паллада». Цит. по электронному изданию. 
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ский торговец Вампоа. – писал Вильям Макксвелл Вуд – Не 
упомянуть Вампоа означало бы подвергнуть сомнению, что вы 
действительно были в Сингапуре. Во-первых, он имеет репу-
тацию “совершенно честного человека”, которая, будучи благо-
родной репутацией повсюду, имеет то достоинство, что явля-
ется особенно редкой на Востоке. Насколько мне известно, я не 
могу говорить об этом факте. 

Вы пойдете к Вампоа и найдете его за столом за оградой в 
магазине корабельных товаров, и вас познакомят с красивым, 
полным, круглолицым китайским джентльменом, покупая то-
вары или просто наблюдая, вы найдете английских, француз-
ских и американских офицеров с гражданами всех стран. Одна-
ко самая большая привлекательность – это второй этаж. Там 
красиво расставленные в ящиках и на полках, по бокам и в цен-
тре комнаты лежат шали и вышивка из кашемира из Индии, 
футляры и шкатулки из сандалового дерева, корзины, красиво 
инкрустированные цветным металлом резные работы из чер-
ного дерева. Из Китая – сотни полезных вещей и игрушек из 
слоновой кости, сандалового дерева, серебро, шали, картины и 
шелка; и к ним примешаны произведения западной элегантно-
сти и искусства»30. 

Именно господин Вампоа стал одной из ключевых 
фигур, принявших участие в организации нового Агро-
садоводческого общества Сингапура и создания нового 
Ботанического сада. Ботанические сады были впервые со-
зданы сэром Стэмфордом Раффлзом в 1822 г. на Прави-
тельственном холме (Форт Каннинг) для выращивания 
товарных культур, однако они были закрыты в 1829 г. из-
за отсутствия эффективного управления. Как написала 
12 ноября 1859 г. газета The Straits Times, группа «вооду-
шевленных граждан» создала новое общество садоводов, 
«обменяв унылые остатки сада на территории нынешнего 
Форт-Каннинга на более перспективный участок площа-

                                                 
30 Wood, William Maxwell. Op. Cit. Р. 145. 
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дью 23 гектара в Танглине»31. Земля эта принадлежала 
господину Вампоа, это были его бывшие 15 плантаций му-
скатного ореха, погибшего от поразившей их неизвестной 
болезни. Управление садами было передано колониаль-
ному правительству в 1874 г., и именно тогда они начали 
выполнять свои современные функции общественного 
парка и ботанического исследовательского центра. 

Ботанический сад Сингапура. Ок. 1900 г.32. 

Ботанический сад стал важной достопримечательно-
стью Сингапура33, обязательным объектом посещения для 
всех путешественников. «Здесь мы видели баньян с его много-
численными корнями, начинающимися от ветвей и пронзаю-
щими землю, и множеством маленьких, начинающихся на кон-
цах ветвей и среди листьев. Огромное количество влаги в ат-
мосфере очень благоприятствует этому типу роста, и мы ви-
дели сотни деревьев с отвисающими от ветвей корнями. Один 
баньян в городе настолько велик, что среди его корней построен 
жилой дом. В прудах и канавах мы видели священный лотос в 
полном цвету, а также Викторию Регию с ее огромными ли-
стьями в четыре с половиной фута в диаметре. По озеру пла-
вали черные и белые лебеди, пеликаны разнообразного оперения и 

31 Visions of delight: the Singapore Botanic Gardens through the ages by 
Tinsley, Bonnie, 1989. Р. 18. 
32 Источник: National Archive of Singapore. 
33 Сегодня это один из трех садов и единственный тропический сад, 
внесенный в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. The Straits Times, 
4 July 2015. 
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гуси своеобразного телосложения. Здесь были тигры, леопарды, 
обезьяны, орлы, золотые и серебряные фазаны, эму, страусы, 
олени и носороги; но зоологическая экспозиция была особенно 
богата птицами с великолепным оперением. Невидимые певцы 
наполняли воздух мелодией, куда бы мы ни пошли. По всей 
стране растут какао-орехи, нагруженные гроздьями чудовищ-
ных орехов. 

Похоже, что алоэ местное, так как мы видели, как многие 
из них росли в лесу и на обочине дороги. Но прекраснее всего — 
веерная пальма, стебли ее огромных листьев торчат из ствола, 
словно пальцы раскрытой руки. Цель садов — собрать в одном 
месте не только флору тропиков, но, насколько это возможно, 
любой части света. Конечно, все растительные организмы, 
требующие большого количества влаги и тепла, найдут здесь 
хороший дом»34. 

Но всё же главной достопримечательностью Синга-
пура во второй половине XIX в. были дом и великолепный 
сад господина Вампоа на Серангун-роуд35. Авторы путе-
вых заметок и дневников того времени рисуют нам не 
только великолепные картины загородных владений Вам-
поа, которые он с огромным удовольствием демонстриро-
вал своим гостям, но и портрет самого хозяина. 

Мы знакомимся с уже получившим широкую из-
вестность и в Сингапуре, и за его пределами господином 
Вампоа – смеющимся, добродушным, бесконечно доступ-
ным, одетым в струящиеся китайские одежды с неизмен-
ной косой, и в великолепной зеленой форме, расшитой 

                                                 
34 Hendrix, E. R. Around the World. Nashville, Tenn.: A. H. Redford, 1878. 
Р. 188-190. 
35 В июне 1866 г. мистеру Вампоа был проведен газ на всем пути к его 
дому в двух милях от Серангун-роуд. Charles Burton Buckley. An Anec-
dotal History of Old Times in Singapore. From The Foundation of The Set-
tlement Under The Honourable The East India Company on February 6th, 
1819 To the Transfer To The Colonial Office As Part Of The Colonial Posses-
sions Of The Crown On April 1st, 1867. (In Two Volumes), Fraser & Neave 
Limited Singapore1902, Vol. 2. P. 710. 
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золотом, с треуголкой и церемониальной шпагой, что бы-
ло его правом как консула Российской Империи. 

Мы мельком видим его на общественных мероприя-
тиях, торжественных обедах, как любезного хозяина, при-
нимающего гостей в своих владениях, засыпающего на за-
седаниях совета и напевающего песню. 

Однажды невозмутимость его характера помогла 
спасти ситуацию и превратить опасный несчастный слу-
чай в «инцидент высокой комедии». Это произошло после 
званого обеда, устроенного Султаном Джохора для Вам-
поа и нескольких его деловых партнеров из Сингапура. 
Мероприятие подходило к концу, и султан подгонял сво-
их прощающихся гостей к пристани парома в Джхор-
Бару, когда деревянная конструкция, на которой они сто-
яли, рухнула под ними. Гости провалились в воду по пояс, 
в то время как их хозяин в изумлении стоял в ужасе на 
оставшейся части пристани. Все гости были в особых 
нарядах, как и подобало королевскому торжеству, и этот 
факт усугублял абсурдность ситуации, это был волную-
щий момент. Вампоа спас положение простым проявлени-
ем хорошего юмора. Он поднял свои часы с брелоком типа 
«репа», и, перевернув их, слил большое количество воды 
из корпуса. Затем, не говоря ни слова, он встряхнул их, 
прислушиваясь к тиканью, показал удовлетворенным 
кивком, что все работает, и, убрав огромную штуковину в 
карман, продолжил выбираться из обломков. 

Кажется, что господин Вампоа олицетворяет жизнь 
раннего Сингапура, свободную, шумную, раскованную. В 
те бурные годы ни одно собрание не было полноценным, 
если бы там не присутствовал Вампоа. Мы находим его в 
1847 г. почетным гостем на ужине в старом лондонском 
отеле: двадцать человек за столом и председательствую-
щий шотландец объявляет тост, который должны произ-
нести гости. Главными приглашенными были китайцы, 
однако самые выдающиеся были «слишком пьяны, чтобы 
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говорить». «Вампоа галантно шагнул» и «в самой аккурат-
ной и чувственной манере» по-английски поблагодарил 
устроителей мероприятия. К сожалению, что именно он 
сказал не известно, записей его слов не сохранилось36.  

Но кое-что мы знаем. Для устройства своих удиви-
тельных садов, не похожих ни на один сад, который мож-
но сегодня увидеть в Сингапуре, он привез мастеров-
садоводов из Кантона. Господин Вампоа открывал свои 
сады для широкой публики на китайский Новый год, это 
было событие, к которому сингапурские семьи готовились 
за несколько недель вперед и которого с нетерпением 
ждали. 

«Сады были похожи на ярмарочную площадь – это была 
всемирная ярмарка – бритоголовые китайцы в развевающихся 
шелках и с развевающимися веерами, великолепные индийцы в 
тюрбанах и санорах, блестящих шляпах и полосатых сепнирах, 
и моряки со всех барков и клиперов, прибывших со всего мира в 
красных шерстяных шапках с золотыми и серебряными серьга-
ми». Всюду «парча, плетения и разноцветные шелка, разбро-
санные по садовым дорожкам, которые создавали праздник цве-
та, способный соперничать с узором и дизайном цветочных 
клумб и бордюров Вампоа. И собрались там все классы, сме-
шавшись с непринужденной вежливостью давно исчезнувшего 
Китая. Крани серьезно кланялся токаю, токай – крани. Де-
ти вместе играли на прогулках или толпились в придорожных 
ларьках, чтобы съесть лунных пирогов или свежих пряников, 
покататься на прекрасных гарцующих лошадях на каруселях 
или поглазеть на марионеток и театр теней. И всеми ими ру-
ководил радушный хозяин. Ему нравилось видеть людей счаст-
ливыми»37. 

Вампоа любил жизнь, умел ей наслаждаться, обладал 
прекрасным чувством юмора, при этом по характеру он 
был уравновешенным и очень принципиальным. Своего 

                                                 
36 The Straits Times, 13 March 1954. (NLB, Singapore). 
37 The Straits Times, 13 March 1954. (NLB, Singapore). 
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старшего сына Ху А Йепа он отправил в Эдинбург для по-
лучения образования. Но, оказавшись в Англии, Ху А Йеп 
принял западный образ жизни, отказался от традицион-
ной религии, как писал в своих мемуарах адмирал Генри 
Кеппел, «стал пресвитерианином»38, и вернулся в Синга-
пур без косы, одетый в хорошо скроенный костюм с Бонд-
стрит. Господин Вампоа «пришел в ярость, увидев за-
блудшего сына», и отправил его из Сингапура в Кантон, 
«пока у него не отрастет коса, и он не вернется к обычаям 
и образу мысли своих предков» 39. 

Вампоа был дальновидным человеком, он не гонялся 
за немедленной выгодой, он всегда смотрел в будущее. 
Для него, прежде всего, имело значение его доброе имя, 
важнее всего было то, чтобы человек доверял ему. Будучи 
подрядчиком для британского и других военно-морских 
флотов, которым он оставался в течение многих лет, он 
тесно общался не только с английскими морскими офи-
церами, но и офицерами и простыми моряками из других 
стран почти со всего мира, посещавших Сингапур, и мож-
но сказать, что «его имя стало почти нарицательным за его 
неизменную вежливость и сердечное гостеприимство, которым 
королевские семьи в лице герцога Эдинбургского, Великого князя 
Российского, герцога Генуэзского и принцев Германии, которые 
были гостями Вампоа, отдавали ему должное» 40. 

На британской службе, пожалуй, не было ни одного 
морского офицера, от мичмана до седовласого адмирала, 
который не слышал бы о Вампоа. Среди его самых близ-
ких друзей можно упомянуть имена генералов Хоупа, 
Кинга и адмирала Кеппела. Его заслуги перед обществом 
Сингапура, где он прожил свою долгую жизнь и из кото-
рого он никогда не уезжал, были велики и многочислен-

38 Keppel, Henry. A Sailor's Life Under Four Sovereigns. Macmillan, 1899. 
Р. 80. 
39 The Straits Times, 13 March 1954. (NLB, Singapore). 
40 Ibid. 
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ны. Он был известен своим великодушием, тактом и рас-
судительностью. Вампоа говорил по-английски с произ-
ношением и идиомами хорошо воспитанного и начитан-
ного английского джентльмена, он был прекрасно знаком 
с литературой и наукой Запада и ему нравились западные 
обычаи и манеры, но он оставался верен своей собствен-
ной индивидуальности. «Господин Вампоа, – писал Эдвард 
Х. Кри, хирург Королевского военно-морского флота, рас-
сказывая о его легендарном гостеприимстве, – чувствовал 
себя как дома в обеих культурах и мог декламировать длинные 
отрывки как из Шекспира, так и из Байрона и правильно рас-

ставлять ударения в словах»41.  
Он всегда был привержен порядку, его влияние, со-

веты и услуги всегда были в распоряжении, и к ним часто 
прибегали сменявшие друг друга правительства Стрейтс 
Сеттлментс, он «пользовался доверием и личной дружбой 
каждого последующего губернатора и всех чиновников»42. 

Каждый, кто приезжал в Сингапур, слышал о Вампоа 
и должен был посмотреть на его дом, сады и зверинец, ко-
торые долгое время были единственной достопримеча-
тельностью Сингапура. Во второй половине XIX в. не было 
ни одной книги о путешествиях, посвященной Сингапуру, 
в которой бы не упоминалось его имя, именно к ним мы и 
обратимся в следующей части нашей главы. Выдержки из 
дневников, путевых заметок и книг даются практически 
без купюр, дабы собрать воедино совокупные впечатления 
его друзей и просто гостей, и сложить неповторимую, кра-
сочную, наполненную удивительными образами мозаику 
портрета господина Вампоа – гостеприимного хозяина, 
увлеченного садовода и утонченного коллекционера. 

                                                 
41 Old Singapore. By Maya Jayapal. (Images of Asia.) pp. 86, 16 col. pl., 26 bl. 
& wh. illus., map (on end papers). Singapore etc.: Oxford University Press, 
1992. P. 51. 
42 The Straits Times, 3 April 1880. (NLB Singapore). 
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Фрегат Паллада. Очерки путешествия 
Ивана Гончарова. В двух томах. 

С.-Петербург, Издание книгопродавца  
Ивана Ильича Глазунова. 1879. 

Иван Александрович Гончаров (1812–1891) в октяб-
ре 1852 г., служивший переводчиком в департаменте 
внешней торговли министерства финансов, был назначен 
секретарём вице-адмирала Е.В. Путятина, возглавившего 
экспедицию русской эскадры в Японию. С первых дней 
путешествия, продлившегося почти два с половиной года, 
Гончаров начал вести подробный путевой журнал, кото-
рый и лег в основу книги «Фрегат Паллада». Эта книга 
переведена на английский, японский, итальянский, 
немецкий, болгарский и китайский языки и, как отмечено 
в сингапурской газете The Straits Times была опубликована 
в Китае, «включая главу о Сингапуре», где он пребывал с 
24-го мая по 2-е июня 1853 г. 
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«Еще одно, последнее сказание о Сингапуре, или, 
скорее, о даче Вампоа. Купец этот пригласил нас к себе, не 
назначив, кого именно, в каком числе, а просто сказал, что 
ожидает к себе в четыре часа, и просил заехать к нему в 
лавку, откуда вместе и поехать. Мы отправились впятером 
и застали его в лавке, неподвижно, с важностью Будды си-
дящего на своем месте. Он двоих пригласил сесть с собой в 
карету, и сам, как сидел в лавке, так в той же кофте, без 
шапки, и шагнул в экипаж. Прочие разместились в наем-
ных каретах. До дачи было мили три, то есть около четы-
рех верст. Вот моцион для кучеров — бегом, по жаре! 

Гладкая, окруженная канавками дорога шла между 
плантаций, фруктовых деревьев или низменных и болоти-
стых полей. С дороги уже видны густые, непроходимые леса, 
в которых гнездятся рыси, ленивцы, но всего более тигры. 

 
Дорога к дому Вампоа43 

                                                 
43 Источник: Library of Congress. 
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<…> Мы ехали около часа, как вдруг наши кучера, в 
одном месте, с дороги бросились и потащили лошадей и 
экипаж в кусты. “Куда это? уж не тигр ли встретился?” — 
“Нет, это аллея, ведущая к даче Вампоа”. 

Что это такое? как я ни был приготовлен найти что-
нибудь оригинальное, как много ни слышал о том, что 
Вампоа богат, что он живет хорошо, но то, что мы увиде-
ли, далеко превзошло ожидание. Он тотчас повел нас по-
казать сад, которым окружена дача. 

<…> От дома шли большею частию узенькие аллеи 
во все стороны, обсаженные или крупной породы деревь-
ями, или кустами, или, наконец, цветами. Хозяин — не 
только охотник, но и знаток дела. Он подробно объяснил 
нам свойства каждого растения, которые рассажены в си-
стематическом порядке. Не стану исчислять всего, да и не 
сумею, отчасти потому, что забыл, отчасти не разобрал 
половину английских названий хорошенько, хотя Вампоа, 
живущий лет двадцать в Сингапуре, говорит по-
английски, как англичанин. “Вот гвоздичное, вот перцо-
вое дерево, — говорил хозяин, подводя нас к каждому ку-
сту, — вот саговая пальма, терновые яблоки, хлопчатобу-
мажный куст, хлебный плод” и т. д. — словом, все, что 
производит Индия. 

Между цветами особенно интересны водяные расте-
ния, исполинские лилии и лотос: они росли в наполнен-
ной водою канаве. Замечателен также растущий в напол-
ненной водою же громадной вазе куст, похожий немного 
на плющ, привезенный сюда из Китая. Кругом корня в ва-
зе плавали золотые рыбки. Куст этот, по объяснению хо-
зяина, растет так сильно, что если ему дать волю, то года 
через два им покроется весь сад, и между тем, кроме воды, 
ему никакой почвы не нужно. Не знаю, правда ли это. Тут 
же смотрели мы красивое растение, листья которого, сна-
чала темно-красные и угловатые, по мере созревания пе-
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реходят в зеленый цвет и получают гладкую, продолгова-
тую форму. 

Бамбук и бананник рассажены в саду в виде шпале-
ры, как загородки. Цветов не оберешься, и одни велико-
лепнее других. Тут же было несколько гряд с ананасами. 

Я не пересказал и двадцатой доли всего, что тут бы-
ло: меня, как простого любителя, незнатока, занимал бо-
лее общий вид сада. Да, это Индия и Китай вместе. Вот эти 
растения, чада тропических лучей, нежно воспитанные 
любимцы солнца, аристократия природы! Все пышно 
убрано, или цветуще, или ароматично; все носит в себе 
тонкий дар природы, назначенный не для простых и гру-
бых надобностей. Тут не добудешь дров и не насытишь 
грубого голода, не выстроишь ни дома, ни корабля: 
наслаждаешься этими тонкими изделиями природы, как 
произведениями искусств. На каждом дереве и кусте ле-
жит такая своеобразная и яркая красота, что не пройдешь 
мимо его незаметно, не смешаешь одного с другим. И 
Вампоа мастерски, с умом и любовью, расположил расте-
ния в своем саду, как картины в галерее. 

Кроме растений в саду есть помещения для разных 
животных. Настроено несколько башенок с решетчатыми 
вышками для голубей, которые мельче, но пестрее и кра-
сивее наших, а для фазанов и других птиц поставлена 
между кустами огромная проволочная клетка. Мы вошли 
в нее, и испуганные павлины, цапли и еще какие-то не-
обыкновенные белые утки с красными наростами около 
носа и глаз, как у пьяниц, стаей бросились от нас в разные 
стороны. Перешли мостик мимо водяных растений и по-
дошли к сараю, где тоже шарахнулись по углам от нас ди-
кие козы и малорослые олени. Особо, тут же, за проволоч-
ной дверью, сидел казуар — высокая, сильная птица с тол-
стыми ногами и ступнями, похожими на лошадиные. Хо-
зяин сказывал, что казуар лягается ногами почти так же 
сильно, как лошадь. Но при нас он выказывал себя с самой 
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смешной стороны. Когда мы подходили к его клетке, он 
поспешно удалялся от нас, метался во все четыре угла, как 
будто отыскивая еще пятого, чтоб спрятаться; но когда мы 
уходили прочь, он бежал к двери, сердился, поднимал 
ужасную возню, топал ногами, бил крыльями в дверь, кле-
вал ее — словом, так и просился, по характеру, в басни 
Крылова. 

Наконец хозяин показал последний замечательный 
предмет — превосходную арабскую лошадь, совершенно 
белую, с серебристым отливом. Заметно, что он холит ее: 
она так же почти толста и гладка, как он сам. 

Мы пошли в дом. Он еще замечательнее сада. 

Вилла Вампоа44 

Из просторных сеней с резными дверями мы подня-
лись по деревянной, устланной циновками лестнице 
вверх, в полумрачные от жалюзи комнаты, сообщающиеся 

44 Фото: Куа Бак Лим. Источник: National Archive of Singapore. 
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круглыми дверьми. Везде стены и мебель тонкой резной 
работы, золоченые ширмы, длинные крытые галереи со 
всеми затеями утонченной роскоши; бронза, фарфор; по 
стенам фигуры, арабески. 

Европейский комфорт и восточная роскошь подали 
здесь друг другу руку. 

Это дворец невидимой феи, индийской пери, самой 
Сакунталы, может быть. Вот, кажется, следы ее ножек, вот 
кровать, закрытая едва осязаемой кисеей, висячие лампы и 
цветные китайские фонари, роскошный европейский ди-
ван, а рядом длинное и широкое бамбуковое кресло. Здесь 
резные золоченые колонны, служащие преддверием ни-
ши, где богиня покоится в жаркие часы дня под дунове-
нием висячего веера. 

Но богини нет: около нас ходит будто сам индий-
ский идол — эмблема обилия и плодородия, Вампоа. 
Неужели это он отдыхает под кисеей в нише, на него веет 
прохладу веер, его закрывают ревнивые жалюзи и золоче-
ные резные ширмы от жара? Будто? А зачем же в доме три 
или четыре спальни? Чьи, вон это, крошечные туфли 
прячутся под постель? Чьи это мелочи, корзиночки? Кто 
тут садится около круглого стола, на котором разбросаны 
шелк, нитки и другие следы рукоделья? 

Все комнаты оживлены чьим-то таинственным при-
сутствием: много цветов, китайская библиотека, вазы, лар-
чики. Мы приездом своим как будто спугнули кого-то. Но 
в доме не слыхать ни шороха, ни шелеста. А вон два-три 
туалета: нет сомнения, у Вампоа есть жена, может быть, 
две-три. Где ж они? 

Что эта вилла без них с своей позолотой, огромными 
зеркалами, резными шкапами и другими чудесами китай-
ской природы и искусства, не исключая и хозяина? 

Хозяин пригласил нас в гостиную за большой круг-
лый стол, уставленный множеством тарелок и блюд с све-
жими фруктами и вареньями. Потом слуги принесли 
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графины с хересом, портвейном и бутылки с элем. Мы по-
пробовали последнего и не могли опомниться от удоволь-
ствия: пиво было холодно как лед, так что у меня заныл 
зуб. Подали воды, тоже прехолодной. Хозяин объяснил, 
что у него есть глубокие подвалы; сверх того, он нарочно 
велел нахолодить пиво и воду селитрой. 

Мы стали сбираться домой, обошли еще раз все ком-
наты, вышли на идущие кругом дома галереи: что за ви-
ды! какой пламенный закат! какой пожар на горизонте! в 
какие краски оделись эти деревья и цветы! как жарко ды-
шат они! 

Мы уехали. Дорогой я видел, как сквозь багровое за-
рево заката бледно мерцали уже звезды, готовясь вдруг 
вспыхнуть, лишь только исчезнет солнце»45. 

 

 

                                                 
45 Гончаров И. Фрегатъ Паллада. С.-Петербургъ, Издательство И.И. Гла-
зунова, 1879. С. 367–378. 
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Thomson, John Turnbull. Some glimpses into life in the Far 

East. London, Richardson & company, 1865. 

 Джон Тернбулл Томсон (1821–1884) – занимал 
должность государственного инспектора Стрейтс Сеттл-
ментс с 1841 по 1853 гг. За 12 лет пребывания в Сингапуре 
он создал карты раннего Сингапура, участвовал в проек-
тировании и строительстве нескольких зданий и другой 
общественной инфраструктуры на острове, в частности, 
Хорсбургского маяка на острове Педра Бранка. Томсон в 
свободное время написал несколько картин, которые ста-
ли бесценными свидетельствами жизни раннего Сингапу-
ра и его архитектуры46.  

«Тау Ах Ки [Ху А Кей], или, как его называют евро-
пейцы, – Вампоа, является подходящим предметом вни-
мания, прежде чем я попрощаюсь с Сингапуром. Он был 

46 Remembering John Turnbull Thompson // National Library, Singapore. 
July 1, 2014. URL: https://biblioasia.nlb.gov.sg/vol-10/issue-2/jul-sep-
2014/john-turnbull-thomson/ 
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китайцем из Кантона; и когда я впервые познакомился с 
ним, он был молодым, умным китайским мальчиком, по-
могавшим своему отцу в большом магазине в китайском 
квартале в Сингапуре. Дело Вампоа заключалось в снаб-
жении судов говядиной, хлебом и овощами, и после не-
скольких лет упорной работы он стал первоклассным тор-
говцем и лавочником. 

Но поскольку я всегда ненавидел торговлю и нена-
видел затхлый запах годуна [склада], мне нет нужды гово-
рить о “сопутствующих факторах” Вампоа. Я буду гово-
рить о нем таком, каким я его знал, как о друге и 
джентльмене. Я был знаком с Вампоа много лет, прежде 
чем мы стали близки. Моя первая встреча с ним произо-
шла, когда меня вместе с другими друзьями пригласили в 
его апельсиновый сад в Тоа Пьо. Заброшенный сад, кото-
рый купил Вампоа, он вскоре превратил в изящный бель-
ретиро, с его аллеями, фруктовым садом, висячими сада-
ми, голландскими аллеями, карликовым бамбуком и 
апельсиновыми деревьями, кустарниками, оленями и пав-
линами, вольером и зверинцем, и всё это демонстрировало 
тонкий вкус, здоровую и крепкую любовь к прекрасному в 
природе и к искусственным диковинкам садоводства. У 
Вампоа был ум деревенского джентльмена старой школы, 
того, кого Вандайк, Пуссен или Гейнсборо любили бы, 
восхищались и сочувствовали бы ему в его занятиях. Но 
эти сельские и садоводческие пристрастия были не един-
ственными достижениями Вампоа. Его бизнес позволил 
ему много общаться с европейскими джентльменами, осо-
бенно с офицерами военно-морского флота Ее Величе-
ства. Ночь-другая в загородном доме Вампоа была удо-
вольствием для казначея трехпалубного корабля или даже 
для адмирала. И гостеприимство Вампоа не знало границ 
на протяжении многих лет, в течение которых я имел удо-
вольствие быть с ним знаком. От постоянного общения с 
офицерами военно-морского флота и мастерами торговой 
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службы он усвоил образ мышления и стиль разговора ан-
глийского моряка. Иногда они, хотя и были мужествен-
ными и веселыми, были скорее грубоватыми, чем без-
упречными. Но что из этого? Сердце было здоровым, а 
намерения щедрыми. Много веселых людей я встречал за 
гостеприимным столом Вампоа в обоих его загородных 
домах. Компания в основном была европейская, изредка 
встречались друзья-китайцы, и никогда я не встречал бо-
лее радостной компании, более по-настоящему приятного 
развлечения. Стол был накрыт по общепринятому евро-
пейскому образцу — посуда, серебро, стекло, яства и вина. 
Присутствие [офицеров] военно-морского флота с капель-
кой меркантильности всегда делало разговор энергичным, 
интеллектуальным и интересным; и когда шампанское 
разливалось, в зале раздавались песни и смех, и такие ве-
селые песни и такой сердечный смех! Вампоа был в рас-
цвете сил. Он был умеренным человеком и пил умеренно, 
но заражался и присоединялся к веселью. 

[Однажды] пришла его очередь петь песню. Вот это 
была задачка. Его компания не знала китайского языка, а 
он не знал ни одной английской песни. “Это очень хоро-
шо, что ты просишь меня спеть, но я знаю, что ты будешь 
смеяться надо мной”. На него наседали, и его добродушие 
преодолело его скромность. Он исполнил китайскую пе-
сенку. Я не скажу, что он поет [всего] одну песню, потому 
что это не передало бы идею английскому читателю. На 
самом деле было бы некрасиво с моей стороны сравнивать 
песню Вампоа с чем-либо. Я не сомневаюсь, что это была 
очень хорошая песня — на китайском языке. Его англий-
ским гостям эти ноты показались диссонирующими, 
пронзительными и гротескными. У тех из компании, кто 
не привык к китайской музыке, нервы были задеты до та-
кой степени, что их положение стало поистине болезнен-
ным. Если разражался сердечный взрыв смеха, Вампоа был 
не из тех, кто обижался. Он слишком много повидал мир, 
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чтобы не понять, что у каждого народа есть свои обычаи, у 
каждого народа свои особые представления. 

Вампоа навещал своих европейских друзей, и я имел 
большое удовольствие иногда его развлекать. Я любил ри-
совать, и Вампоа, оглядывая столовую, увешанную карти-
нами маслом, восклицал: “О, мистер, мне бы хотелось ца-
рапать47 так же хорошо, как вы!”. 

Эспланада вид со Скандал-Пойнт, Джон Тернбулл Томсон, 
Сингапур, 1851, холст, масло48. 

Он бегло говорил по-английски, но не обладал таким 

доскональным знанием языка, чтобы различать почти 

одинаковые слова, например, он не видел разницы между 

“царапиной” и “эскизом”. Я часто шутил с ним по этому 

47 scratch – так в оригинале. 
48 “The Esplanade from Scandal Point, 1851” by John Turnbull Thomson. 
https://www.roots.gov.sg/stories-landing/stories/the-singapore-story-
through-60-objects/colonial/the-esplanade/story 
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поводу. Его отец собирался уехать в Китай, и Вампоа с той 

сыновней любовью, которой отличаются китайцы, попро-

сил меня, говоря: “О, мистер, сделайте царапину (scratch) 

на лице моего отца, прежде чем он уедет, чтобы я мог по-

весить это в своей прихожей”. “Хорошо, — ответил я, сме-

ясь, — я почешу ему лицо…”. “Ну, ну, — сказал он, — не 

болтай, сделай это как добрый малый”. 

Нет необходимости говорить, что я выполнил жела-

ние столь послушного сына и имел удовольствие видеть, 

что картина сохранилась с благородной заботой и 

любовью. 

Читатель, я пишу о китайце – человеке, который но-

сил длинный заплетенный хвост [косу], свисавший с ма-

кушки его бритой головы; кто одевался в свободную 

одежду из шелка или хлопка и обувь на толстой подошве. 

Карикатуру на такого человека можно увидеть на любой 

вашей чайной чашке, суповой тарелке или китайской 

посуде. 

Узнав его, вы легко поймете, что это был человек, чьи 

действия, мотивы, любовь, радости и горести основыва-

лись на тех же великих принципах, что и ваши собствен-

ные. Не было ни капли разницы. Первый из христианских 

принципов — что все равны перед Создателем — был 

наглядно доказан. Могу добавить, что, насколько я был 

знаком с Вампоа, он был человеком честного поведения, 

как в бизнесе, так и в личной жизни. Я верю, что он ещё 

жив, и если это так, я надеюсь, что он всё еще помнит дру-

га, который “нацарапал” лицо его отца»49. 

49 Thomson, John Turnbull. Some glimpses into life in the Far East. London: 
Richardson & company, 1865. Р. 307–311. 
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Очерки пером и карандашом из  
кругосветного плавания в 1857, 1858, 1859 и 1860 годах 

А. Вышеславцева. Санкт-Петербург в Типографии  
Морского министерства. 1862. 

Алексей Владимирович Вышеславцев – русский врач, 
литератор, искусствовед и путешественник, служа судо-
вым врачом на клипере «Пластун» и корвете «Новик», в 
1857–1860 годах он совершил кругосветное путешествие, 
посетив, в том числе, Сингапур. 

«Вампоа еще ребенком привезен из Кантона в Син-
гапур. Местечко Вампоа (около Кантона) носит имя его 
предков. Он прекрасно говорит по-английски и очень бо-
гат. Хотя некоторые поговаривают, что всего состояния его 
едва ли хватит на уплату долгов, но все-таки Вампоа живет 
себе как раджа. У него огромный дом в городе и несколько 
магазинов; загородный дом в европейско-индийском вку-
се; при нем большой сад и богатые плантации мускатных 
деревьев; наконец, загородная дача в китайском вкусе, в 
которой живут его тринадцать жен; из них последняя еще 
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недавно куплена и привезена из Небесной Империи. В 
этом доме он живет домашнею, неофициальною жизнью. 
Путешественников и любопытных он принимает в евро-
пейской вилле, куда и перебирается для этого заранее»50. 

 «… Мы въехали в каменные ворота китайского сти-
ля; это было начало владений Вампоа. Дорога огибала 
холм и спиралью поднималась на возвышение, зеленею-
щее огромным тенистым садом, богатым цветами. Грани-
ца владений обсажена была ананасами; их колючая зелень 
заменяет наш терновник. По дороге, с обеих сторон, двумя 
пестреющими лентами вились клумбы цветов, — цветов 
Индии и Китая, роскошных, блестящих, ароматических. 
Чернолицый саис51 наш поминутно срывал их и, набрав 
роскошный букет, бросал его к нам в окно кареты. Что бы 
дала петербургская барыня-охотница за подобный букет! 
<…> Среди зелени въехали мы на гору. Дом, местной ар-
хитектуры, то есть такой, при которой больше всего бе-
рутся в расчет вертикальные лучи солнца, стоял на до-
вольно обширном сквере. Саис в одну минуту выпряг ло-
шадь и пустил ее пастись тут же. Ленты цветов расплы-
лись в широкие цветники, будто ручьи в озеро; две вееро-
видные пальмы, как павлины, распустившие и поднявшие 
кверху хвосты, красовались среди разнообразной индий-
ской флоры; между цветов лежали исполинские ракови-
ны, из которых выползали шнурки и ветки ненюфаров и 
водяных лилий. 

Невдалеке от дома были службы, у которых суши-
лись на солнце мускатные орехи, с красною кожицей, рас-
сыпанные в широких и плоских корзинах; небольшой зве-
ринец помещался в клеткообразном здании; там было не-
сколько газелей, антилопа, дикобразы, кенгуру, макака и 
еще несколько животных. 

50 Вышеславцов А. Указ. соч. С. 148–149. 
51 Слуга-индиец. 
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Хозяин, толстый и жирный, с умным и приятным 

лицом, в китайской блузе и с длинною, привязною косой, 

вышел к нам навстречу и с радушием повел показывать 

свой сад, подводя нас ко всякому, сколько-нибудь замеча-

тельному растению. Голос его был тих и вкрадчив, речь 

ровна; в губах выражение доброты и кротости. Каждый, 

чем-нибудь отличавшийся цветок он срывал и давал нам, 

так что потом мы не знали куда девать эти цветы. Перед 

домом, в отгороженном месте, красовался собственно-

китайский сад. Это был род цветника, разделенного лаби-

ринтом дорожек на клумбы и разные группы. Цветы рос-

ли в фарфоровых вазах, разноцветных и разнообразных, 

самой причудливой формы. При входе в этот садик стоя-

ли две фарфоровые группы, изображавшие храм, павиль-

оны и китайцев в остроконечных шапках, с зонтиками. По 

решеткам цеплялось вьющееся растение с кувшино-

видными листьями, называемыми monkey cup (чашечка 

обезьян): в лесах обезьяны пьют воду, набирающуюся в 

эти кувшинчики. Другая зелень разрасталась в разные ис-

кусственные формы; были храмы и башни, павлины и со-

баки, образованные из веток и листьев: таковы причуды 

китайского садоводства! Прежде, нежели вывести расте-

ние, делают из проволоки фигуру, которую оно должно 

изображать; а чтобы растение было как можно миниа-

тюрнее, следует целый ряд насилующих природу дей-

ствий; так например, мало поливают растение, давая ему 

пищу лишь на столько, чтоб оно не погибло, на коре де-

лают надрезы, истощающие дерево, и т. п., и наконец ки-

тайцы добиваются своего: маленькое, из горшка выполза-

ющее растение смотрит старым, развесистым деревом, как 

карлик со сморщенным лицом семидесятилетнего стари-

ка. На нас это действует неприятно, хотя, срывая с миниа-
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тюрного деревца апельсины, величиной с горошинку, 

нельзя не подивиться искусству и терпению китайца. Да-

же китаец Вампоа с улыбкой указывал на эту маленькую 

флору и называл эти дива игрушками. Но вместе с нами 

остановился с восторгом перед одним кустом, из которого 

каскадами выбрасывались наружу гирлянды массивных, 

белых цветов: “Теперь лучшие мои растения не цветут, 

говорил он, вы не видите и десятой доли того, что растет 

здесь”. 

Дом Вампоа — маленький музеум редкостей. Все 

размещено со вкусом и знанием, выставлено не на показ, а 

служит для комфорта хозяина. Здесь насмотрелся я на 

всевозможные китайские произведения, начиная от аква-

рельных рисунков на рисовой бумаге до вышитых шелка-

ми фигур по материи. Большие рисунки, нечто вроде кар-

тонов, развешены по стенам. На одном изображена целая 

группа людей, столпившихся около играющих в шашки: 

иные смеются, другие сердятся, двое спорят, один игрок в 

отчаянии; все эти страсти выражены смелою линией кон-

туров. На другом картоне несколько нежных сцен; рису-

нок двух обнявшихся девушек, повернутых несколько 

назад, так грациозен, что не испортил, бы альбома Гавар-

ни, — чего я никак не ожидал от Китая! Следующие кар-

тины изображали идеальную местность, берег и высокое 

дерево. Внизу, то есть на земле, ходили куры и гуси, на 

воздухе летали вороны и сороки, на дереве пестрые пташ-

ки и длиннохвостки, на самом верху — райская птица. Эта 

птичья прогрессия выполнена была превосходно. 

Пестрота китайских фарфоров, костяные вещи, кол-

лекция раковин, резная мебель — все это перемешивалось 

с предметами роскоши, необходимыми для комфорта об-

разованного европейца. В комнатах стояла превосходная 
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мягкая мебель, на столах разбросаны были кипсеки; при 

богатом освещении широких окон виднелись две-три кар-

тины старинной итальянской школы. Вообще дом как 

нельзя больше характеризовал хозяина, полу-китайца, по-

лу-европейца. Хотя он еще верен своему костюму, своим 

тринадцати женам и длинной привязной косе, однако 

легко подсмотреть на его лице улыбку, когда он показыва-

ет какую-нибудь китайскую вещь, курьезную, но нелепую 

по значению; так например, показывал он нам изданную в 

Нью-Йорке карту Небесной Империи с китайского ри-

сунка. Настоящий китаец гордился бы ею и считал бы ее, 

конечно, далеко выше всех европейских карт, но Вампоа 

показывал ее с улыбкой, просившею нашего снисхожде-

ния, как нежный отец показывает рисунок своего десяти-

летнего сына. Человек, совершенно отступившийся от все-

го своего, стал бы, конечно, бранить свои изделия и изде-

ваться над ними из угождения иностранцам. Поведение 

Вампоа, напротив, отличалось очень хорошим тоном; он 

понимает, что китайская цивилизация не то, что европей-

ская, а потому он и берет у Европы все то, что может сде-

лать жизнь его удобнее и лучше. Родного сына своего он 

отослал в Лондон, и с гордостью рассказывал нам о его об-

разовании, о его успехах; он показал и портрет его, пред-

ставлявший молодого человека очень недурной наружно-

сти и без малейшего признака китаизма в лице. 

Когда мы все осмотрели с любопытством провинци-

алов, хозяин пригласил нас посидеть на террасе, с которой 

открывался превосходный вид. Зеленели холмы, темнели 

леса, рисуясь на небесном фоне ветвистыми исполински-

ми деревьями, красовались плантации и сады, кое-где бе-

лелся домик с навесною черепичною крышей и с букетом 

стройных пальм у окон. Вдали видно было море; мачты 
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судов, стоящих в Госбурге, — а там опять холмы, и вечно-

юная, веселая зелень с тысячью оттенков и переливов. 

Вампоа завел какой-то музыкальный ящик, и раздался ан-

глийский марш, с барабанами и бубнами, со звоном и 

громом. 

Сингапур52 

На террасу вынесли попугая с розовою головой и 

шеей; это был loris, из породы розовых попугаев. Трудно 

вообразить себе что-нибудь нежнее и грациознее этой 

птицы. Он должен был, по словам хозяина, петь под ак-

компанемент музыки; но верно присутствие гостей его 

сконфузило; он беспокойно чесал нос и только топтался 

на одном месте. 

В наружных галереях дома, в самых затейливых 

клетках, с мезонинами и лестницами, щебетали какие-то 

микроскопические птички всевозможных цветов, а в цвет-

52 Вышеславцов А. Указ. соч.: илл. между с. 120 и 121. 
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нике белый какаду по временам кричал, вероятно по-

китайски, и беспрестанно щетинил свой роскошный хохо-

лок. 

Внизу, в тенистой зале, ждал нас роскошный завтрак, 

обвеваемый качающимся над столом веером. Все плоды 

Сингапура красовались в фарфоровых китайских вазах. 

На каждой тарелке, рисунками и надписями, рассказана 

была какая-нибудь история про любовь, ревность и т. п. 

Кто-то спросил себе воды, и подали холодной как лед во-

ды, редкость в Сингапуре. Нечего говорить, что мы ели 

плоды, как говорится, до-отвала, запивая ароматические 

боа-утанги и мангустаны прекрасным хересом. После зав-

трака мы расстались с гостеприимным хозяином»53. 

Сингапур54 

53 Вышеславцов А. Указ. соч. С. 149–155. 
54 Там же. Илл. между с. 160 и 161. 
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Wood, William Maxwell, and Joseph Meredith Toner Collec-
tion. Fankwei; or, The San Jacinto in the seas of India, China, 

and Japan. New York, Harper & Brothers, 1859.  

Уильям Максвелл Вуд (1809–1880) – офицер и главный 
хирург военно-морского флота Соединенных Штатов се-
редины XIX в.: 

«У Вампоа есть красивая загородная резиденция, 
окруженная пряными рощами и садами, примерно в пяти 
милях от города. Здесь он принимает незнакомцев с учти-
вым гостеприимством и очень любезно, во время своих де-
ловых поездок в город, дает посетителям входной билет в 
свой дом и на территорию. По одному из таких билетов – 
три-четыре строчки китайских иероглифов, бегло прове-
денных кистью вверх-вниз по листу желтой промокашки, 
я выехал туда. Дом был обильно обставлен в китайском и 
европейском стиле. Красивые шкафы с минералами и би-
жутерией; картины; хорошая английская библиотека и 
одна китайская книга. Ничто не могло выглядеть более 
удобным и уместным, чем его спальная комната. Кровать 
была размером с комнату, закрытую тонкой марлевой ра-
мой и марлевой дверью. Кровать была покрыта прекрас-
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ным ковриком, а по бокам лежали разные подушки и по-
душечки. Поперек кровати висела панка, шнур которой 
вел в соседнюю гардеробную. В его гостиной портрет 
коммодора Перри сочетался с портретом лорда 
Нельсона»55. 

Tyler, R. O., and George W. Cullum. Memoir of Brevet Major-
General Robert Ogden Tyler, U. S. army, together with his 
journal of two months travels in British and Farther India. 

Philadelphia, J.B. Lippincott & co, 1878. 

Бревет Роберт Огден Тайлер (1831–1874) – генерал-майор 
армии США: 

«СИНГАПУР, 20 декабря 1872 года. 
… Вечером мы с Уэйкфилдом по приглашению от-

правились посмотреть знаменитые сады Вампоа. Он кита-
ец невысокого происхождения, получивший свое имя от 

55 Wood, William Maxwell, and Joseph Meredith Toner Collection. Fankwei; 
or, The San Jacinto in the seas of India, China, and Japan. New York: Harper 
& Brothers, 1859. Р. 145–146.  
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города, в котором родился. Он добился положения и со-
стояния благодаря своему торговому предприятию и про-
мышленности. Во время английской войны с Китаем он 
оказал флоту особую услугу в снабжении продовольстви-
ем, монополией на которое он обладал, и за это англий-
ское правительство забирает у него все предметы этого 
класса, которые ему нужны как для кораблей, так и для 
войск. Хотя сейчас он находится под денежным бременем 
из-за банкротства какого-то английского дома, с которым 
он был связан, он все еще сохраняет свои поместья и, есть 
надежда, скоро избавится от долгов. Он очень либерален в 
своих взглядах и пытается примером и наставлениями 
разрушить некоторые суеверия своих соотечественников, 
особенно те, которые мешают им спасать утопающих (Фун 
Шунг). 

<…> Нас встретил у дома китаец средних лет, босой 
в тапочках и в поношенном, но чистом пижамном костю-
ме. Это был сам Вампоа. Он приветствовал нас на самом 
безупречном английском языке и повел нас, показывая 
нам свои сады. В первой части было много редких и кра-
сивых растений и деревьев. Он показал нам длинные 
грядки ананасов и резервуары, наполненные лотосами и 
Викторией Регией, последняя с цветком, похожим на кув-
шинку, не менее восьми дюймов в диаметре, и с листьями 
размером с обычный круглый стол, на котором водяные 
нимфы могли бы подавать чай. Похоже, он особенно гор-
дился одним растением, которое какой-то ботаник впер-
вые нашел в его саду и которое он описал и назвал в честь 
самого Вампоа. Он провел нас рядом со своей коллекцией 
“дрессированных” растений, где они с причудливым ки-
тайским вкусом искажались и скручивались в формы па-
год, лодок, ваз, коттеджей, мужчин, женщин, птиц, зверей 
и рыб; фактически, во все формы, кроме тех, которые им 
предназначала добрая госпожа Природа. Когда стемнело, 
нас провели в дом — сначала в большую столовую, укра-
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шенную картинами, вазами и т. д. Здесь он принимал 
коммодора Перри, адмиралов нашего военно-морского 
флота Роуэна и Роджерса, а также принцев Англии и Рос-
сии. У него есть фотографии нескольких королевских 
особ, и я обещал по возвращении прислать ему фотогра-
фию президента Гранта. Проведя нас наверх через дверь, 
на которой был нарисован английский солдат, которого 
он называл “своей гвардией”, он показал нам красивую 
гостиную и библиотеку, обставленные в европейском сти-
ле, и с явным удовлетворением продемонстрировал 
трость, вырезанную из тростника с горы Вернон, пода-
ренную ему каким-то офицером американского флота. 
Выпив чашечку чая, мы разошлись. Когда мы уезжали, он 
заметил мою хромоту и умолял меня принять прекрасную 
трость с большим набалдашником — “Адвокат Пинанга”»56. 

 

Виктория Регия – подарок регента Сиама,  

переданный Вампоа через У.Х. Рида
57

. 

                                                 
56 Tyler, R. O., and George W. Cullum. Memoir of Brevet Major-General 
Robert Ogden Tyler, U. S. army, together with his journal of two months 
travels in British and Farther India. Philadelphia: J.B. Lippincott & co, 1878. 
Р. 34–35. 
57 Keppel, Henry. A Sailor's Life Under Four Sovereigns. 1899. Р. 80. 
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Adams, Sarah B. Amy and Marion's voyage around the 

world. Boston, D. Lothrop and company, 1878. 
Из дневника кругосветного 

путешествия американки Сары Б. 
Адамс: 

«В нескольких милях от Син-
гапура находится резиденция бо-
гатого китайца по имени Вампоа, 
и сад вокруг нее, как само собой 
разумеющееся, посещают все ту-
ристы. <…> Там царит суровая 
красота, иначе это не было бы по-
настоящему по-китайски. Прямые 
узкие аллеи пересекают цветоч-

ные клумбы; самшитовые кусты, подстриженные в форме 
корзин, пагод и животных, стоят на каждом шагу. Длин-
ные каналы шириной около трех футов наполнены лото-
сами, чьи розовые головки дрожат на тонких стеблях, как 
будто слишком тяжелые, чтобы их можно было удержать, 
а в миниатюрном озере мы увидели распустившиеся 
огромные лепестки Виктории Регии. 

Мы не ожидали войти в дом, и были очень рады, по-
лучив приглашение сделать это от владельца, которого мы 
встретили в беседке, где он демонстрировал троим госпо-
дам одного из своих питомцев, огромную шестиногую че-
репаху. Капитан Фэй знал этих незнакомцев и представил 
нас адмиралу Роджерсу и двум капитанам американского 
фрегата “Колорадо”, один из которых был капитаном 
флота, другой — фрегата. Нас познакомили со старым 
мистером Вампоа, чрезвычайно вежливым джентльменом, 
хорошо говорящим по-английски, и уговорили нас зайти в 
его дом и немного освежиться. Я была рада, что нам пред-
ставилась такая возможность, поскольку, по моему мне-
нию, дом более примечателен чем сад, и представляет со-
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бой необычное сочетание китайского и английского сти-
лей. Одна гостиная переходит в другую большим круглым 
отверстием, окруженным ажурной резьбой; на натертом 
полу разложены дорогие ковры, чудные изделия из слоно-
вой кости и сандалового дерева разбросаны в изобилии, а 
среди мебели, явно китайского происхождения, появление 
нескольких таких столов и стульев, какие можно увидеть в 
любом красивом доме американского города, заставляет 
почувствовать некоторое удивление. Были поданы чай, 
пирожные и вино, и мы попрощались с хозяином, побла-
годарив его за вежливость»58. 

Иллюстрация из книги без подписи, С. 242  
(Поскольку данный рисунок расположен в описании посещения 
Сарой и её сестрой виллы Вампоа, можно предположить, что это 

младший сын Ху А Кея). 

58 Adams, Sarah B. Amy and Marion's voyage around the world. Boston: 
D. Lothrop and company, 1878. Р. 240–245. 
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Hendrix, E. R. Around the World.  
Nashville, Tenn., A. H. Redford, 1878. 

Юджин Рассел Хендрикс (1847–1927) – епископ ме-
тодистской епископальной церкви на Юге США. 

«Более интересным, чем эта экспозиция [Ботаниче-
ский сад Сингапура], является частный сад богатого ки-
тайского торговца и мандарина по имени Вампоа. Письмо 
президента Гранта министрам и консулам Соединенных 
Штатов по всему миру с выражением особых милостей 
обеспечило нам от американского консула здесь, по его 
собственному желанию, приглашение от г-на Вампоа по-
сетить его дом, расположенный примерно в двух милях от 
города. Мы нашли его мужчиной лет шестидесяти, просто 
одетым в китайский костюм, прекрасно владеющим ан-
глийским языком и при этом очень по-джентльменски. 
После осмотра садов он показал нам свою элегантную ре-
зиденцию, построенную в лучшем стиле китайской архи-
тектуры и богато украшенную красивой резьбой и множе-
ством предметов как китайского, так и европейского про-
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изводства. Комнаты дома изобиловали изысканными 
бронзовыми и лаковыми изделиями, коллекции которых 
собирались много лет. Он с явной гордостью указал на 
прекрасные работы из серебра и слоновой кости. Из по-
следнего я особенно упомяну искусно вырезанный шар из 
слоновой кости, в котором находится не менее двадцати 
двух других, сделанных из одного куска. В одной из ком-
нат нас ждали чашки вкуснейшего чая, который мы пили, 
обсуждая с хозяином продукты чудесного края. Мы могли 
бы почти подумать, что находимся в доме английского 

джентльмена, если бы не тонкие дымы 
горящих благовоний, смешивающиеся с 
ароматами специй и цветов, поднимаю-
щихся вверх из сада, рассказывающие об 
идолопоклонничестве. У г-на Вампоа 
также есть зоологический сад, где мы ви-
дели козерога, медведя с Борнео, лося, 

оленя и многих других животных, которых нет в Ботани-
ческом саду. 

Самыми интересными объектами были изображения 
животных из листвы, специальные основы изгибались так, 
чтобы принимать точную форму животных. Например, 
вход в зоологический сад охраняют две собаки с открытой 
пастью и сверкающими глазами. Другой вход охраняют 
два оленя с испуганным видом; еще один - слоны с подня-
тыми хоботами; и еще один – лошади. Там были настоя-
щие китайские свиньи, выглядевшие так, будто у них сло-
ман позвоночник. Потом были птицы, готовые к полету, и 
рыбы, готовые плавать, и обезьяны, питающиеся кокосо-
выми орехами. Основа была сделана так, чтобы одинаково 
хорошо принимать формы неодушевленных предметов. 
Здесь были прекрасные пагоды, вазы выше головы, кораб-
ли с парусами, снастями и спасательными шлюпками и 
даже гари, или повозки, с запряженными лошадьми, гото-
выми отправиться в путь. Большинство этих фигурок сна-
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чала изготавливаются из проволоки, а поверх них выра-
щивается куст, но те, что я видел в саду парсов в Шанхае, 
представляли собой ветви вечнозеленых растений, при-
ученных без помощи проволоки принимать формы обезь-
яны и собаки. 

В садах мистера Вампоа, мы видели, как растут перец 
и чайный куст, а также пряные, кофейные и апельсиновые 
деревья. У одного апельсинового дерева была необычно 
пестрая листва. Зеленую розу он считал одним из самых 
редких образцов растительной жизни. Все формы расти-
тельной и животной жизни, встречающиеся здесь, нежатся 
в этой теплой атмосфере»59. 

Вилла Вампоа60.  
(Справа от ворот видны кусты в форме лошадей и пагоды). 

59 Hendrix, E. R. Around the World. Nashville, Tenn.: A. H. Redford, 1878. 
Р. 188–190. 
60 Источник: National Archive of Singapore. 
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Coffin, Charles Carleton. Our New Way Round the World. 

Boston, Estes and Lauriat, 1880. 

Чарльз Карлтон Коффин (1823–1896) – американ-
ский журналист, военный корреспондент, писатель и по-
литик. 

«Никогда мы не проезжали по такой красивой аллее, 
как та, что ведет к “Садам Вампоа”. Величественные паль-
мы, дикий миндаль, высокие перистые бамбуки и деревья 
с неизвестными названиями стоят вдоль дороги, прости-
рая свои ветви над головой, а их стволы увиты ползучими 
растениями. В гуще цветут орхидеи и дикий гелиотроп, 
живые изгороди: кустарники, растения, виноградные лозы 
в бесконечном разнообразии, широколиственные и узко-
листные, яйцевидные, сердцевидные, тройчатые, — ли-
стья и цветы наполняют воздух запахами новыми, стран-
ными и почти непреодолимыми. 
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Дорога в Сингапуре61. 

Проехав около двух миль, мы попадаем в резиден-
цию китайца, который заработал большое состояние на 
торговле в Сингапуре и который вместо того, чтобы вер-
нуться на родину, как это обычно делают большинство его 
соотечественников, построил себе здесь постоянный дом. 
Он любит цветоводство, он потратил много денег на обу-
стройство своей резиденции и территории вокруг нее. Вы-
сокий парень с тонким лицом, подбородком-фонариком и 
длинной косой, одетый в синюю хлопчатобумажную ту-
нику, струящиеся брюки и китайскую шляпу, сопровож-
дает нас через территорию, куда мы имеем свободный 
вход. Хозяин болен, иначе он бы сам показывал нам ред-
кие тропические растения и цветы. 

61 Илл. из книги: Our New Way Round the World. Р. 239. 
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Территория не разбита в соответствии с правилами 
садово-паркового искусства, установленными английски-
ми и американскими флористами. Помещения занимают 
дюжину акров — сады в садах — с беседками, чайными, 
каналами и резервуарами с золотыми рыбками. Здесь есть 
прямые тропинки, извилистые тропы и лабиринты, чу-
десное разнообразие тропической растительности — ме-
сто, где флорист или ботаник может найти невыразимое 
удовольствие. Наш проводник приводит нас на участок 
территории, где на нас смотрят большими выпученными 
глазами собаки, драконы, хобгоблины и крокодилы, со-
зданные из вьющегося кустарника, который огорожен и 
подстрижен на проволоке и таким образом ему приданы 
фантастические формы. 

Пройдя через один из чайных домиков, мы обнару-
живаем, что у хозяина стоят итальянские вазы, француз-
ские часы, японская резная работа, окна из немецкого 
витража, полы из английской энкаустической плитки, 
цветочные горшки из керамики его родной страны, рас-
ставленные без особого вкуса и порядка. Представления 
китайца об искусстве гротескны. Картины, которые мы 
видим на фарфоровой посуде, являются прекрасными 
изображениями китайского искусства. Они не продвину-
лись дальше детского рисунка на плоской поверхности и 
не понимают правил перспективы. 

Главные достопримечательности сада – монстры 
Виктория Регия, которые здесь достигают своего полного 
развития под открытым небом. На листьях растений, ко-
торые достаточно велики и сильны, чтобы выносить ре-
бенка, сидят стаи водоплавающих птиц. 

Здесь мы видим гигантскую веерную пальму, цвету-
щую с удивительной силой, стебли листьев, расходящиеся 
от высокого ствола, как палочки веера, каждый лист дли-
ной семь или восемь футов. 



ВАМПОА  

62 

Веерная пальма62. 

На одной стороне сада находится больница для сви-
ней. Владелец территории является приверженцем буд-
дийской религии и придерживается идеи переселения 
душ. В свинарнике мы видим около дюжины жирных сви-
ней. Владелец содержит их в отличном состоянии; у них 
достаточно еды, и о них хорошо заботятся, поскольку в 
одном из них может обитать дух его отца, в другом — дух 
его деда! Умерший старший брат, возможно, обитает в те-
ле бабуина, который скрежещет на нас зубами и гремит 
цепью, приковывающей его к одному из столбов здания»63. 

62 Илл. из книги: Our New Way Round the World. Р. 241. 
63 Coffin, Charles Carleton. Our New Way Round the World. Boston: Estes 
and Lauriat, 1880. Р. 238–242. 
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Adams, Nehemiah. Under the Mizzen Mast;  

a Voyage Round the World. Boston, H. Hoyt, 1873. 

Преподобный Неемия Адамс (1806–1878) – амери-
канский священнослужитель и писатель. 

«Основная дорога проходит рядом с морем, хорошо 
затенена и изобилует ароматами садов. Дом и территорию 
богатого китайца г-на Вампоа посещают иностранцы в ка-
честве достопримечательности. Редкие растения из во-
сточной Индии, пруды, наполненные розовым лотосом, 
виноградные лозы, сформированные или обрезанные в 
фантастических формах, таких как орлы, олени, львы и 
многие другие, деревья с разнообразной листвой, делают 
это место привлекательным. Шестилапая черепаха, кото-
рую мы исследовали, была большой ценностью для вла-
дельца. Он почтенный человек, хорошо говорит по-
английски, дает бесплатный вход посетителям, представ-
ленным любым, с которым он знаком. 

Это заставило нас почувствовать, что мы действи-
тельно побывали на Востоке в резиденции раджи, насла-
ждаясь восточной жизнью»64. 

64Adams, Nehemiah. Under the Mizzen Mast; a Voyage Round the World. 
Boston: H. Hoyt, 1873. Р. 256–257. 
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Brooks, James. A Seven Months' Run, Up, and Down, and 

Around the World. New York, Appleton, 1872. 

Джеймс Брукс (1807–1873) – американский педагог, 
юрист и политик, представлявший Нью-Йорк в Палате 
представителей США. 

«Я посетил богатые сады китайца Вампоа, в которых, 
кажется, даже в большей степени, чем в Китае, где в этих 
тропических широтах было больше возможностей, про-
явились своеобразные вкусы китайских садовников; но их 
сады, из которых этот — один из лучших, если не самый 
лучший, не могут сравниться с ландшафтным садовод-
ством Англии и Соединенных Штатов. Здесь мы видели 
ананас, кокос, плоды хлебного дерева, апельсин, манго, 
джекфрут, мангостин, заварное яблоко, кофе, шоколад, 
мускатный орех, гвоздику, кассию и т. д. Вампоа в своем 
саду хвалится свиньями в их стойлах; и я должен при-
знать, что ни в одной части Соединенных Штатов никогда 
не выращивали никого более крупного или лучшего»65. 

65 Brooks, James. A Seven Months' Run, Up, and Down, and Around the 
World. New York: Appleton, 1872. Р. 282. 
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Миклухо-Маклай Н. Н. Собрание сочинений: В 6 т. 2-е 

изд., испр. и доп. — Том 2., СПб., 2020. 

Николай Николаевич Миклухо-Маклай (1846–
1888) – русский этнограф, антрополог, биолог и путеше-
ственник, изучавший коренное население Юго-Восточной 
Азии, Австралии и Океании. В Сингапуре Николай Нико-
лаевич постоянно останавливался у Вампоа, «оставлял на 
хранение у него вещи и т.д. Вампоа ссужал его деньгами, 
не беря процентов»66. При том, что они довольно часто 
общались, записей о самом Вампоа у Миклухо-Маклая не-
много, может быть, они в тех дневниках, которые не до-
шли до нас. Как сообщил автору в личной беседе 
Н.Н. Миклухо-Маклай-младший, некоторые записки и 
дневники были сданы на хранение в какой-то из банков 
Сингапура, где, вероятно, и находятся по сей день. 

66 Миклухо-Маклай Н. Н. Собрание сочинений: В 6 т. 2-е изд., испр. и 
доп. — Том 2. — СПб., 2020. С. 482. 
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«Возвратясь в Сингапур, – писал Миклухо-Маклай 
7 апреля 1875 г., – я поселился на несколько дней у русско-
го вице-консула господина Вампоа, которого гостеприим-
ство, интересный сад и дом и в гастрономическом отно-
шении замечательная кухня знакомы многим русским 
морским офицерам, бывшим в Сингапуре, и которого имя 
упоминается почти в каждом описании Сингапура»67. 

Сингапур, Г-н Вампоа дома. 
(Н.Н. Миклухо-Маклай – слева, 1874?)68 

«...Несмотря на удобства, если хочу продолжать ра-
ботать, не могу долее остаться в доме г. Вампоа (русского 
вице-консула в Сингапуре). В его саду в китайском стиле 
находится домик, назначенный для помещения гостей и 
где я теперь живу около недели. Помещение удобное, да-

67 Миклухо-Маклай Н. Н. Собрание сочинений: В 6 т. 2-е изд., испр. и 
доп. — Том 2. — СПб., 2020. С. 77. 
68 Источник: Library of Congress, USA. 
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же комфортабельное, но, сообразно с национальным вку-
сом г. Вампоа, часть дома, центральная комната, род гос-
тиной, в которой я занимаюсь, построена над прудом. 
Направо, налево — вода, под полом тоже вода. Днем это 
обстоятельство не стесняет меня, не говоря о гигиениче-
ских условиях – сырости во всем доме, испарений почти 
что стоячей воды; но вечером и ночью главное неудобство 
такой архитектуры проявляется в сильнейшей степени: 
жители описанного пруда, многочисленные лягушки с 
очень зычным голосом, положительно доводят меня до 
невозможности работать. К нескончаемым руладам лягу-
шек присоединяются голоса стаи собак, сторожащей сад и 
дом, и пронзительный хор мириад комаров, которые, 
привольно развиваясь в пруду, наполняют по вечерам го-
лодными стаями мостообразную комнату, где я стараюсь 
работать. Я пытался не обращать внимания на нее, думал 
привычкою одолеть это серьезное неудобство, но нестер-
пимые концерты одолели — я положительно терял под 
влиянием их связь мыслей, не мог думать, ни даже пони-
мать, что читаю» 69. 

Дом Вампоа. Реконструкция изображения. 

69 Миклухо-Маклай Н. Н. Собрание сочинений: В 6 т. 2-е изд., испр. и 
доп. — Том 2. — СПб., 2020. С. 78–79. 
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Hornaday, William T. Two years in the jungle:  
the experiences of a hunter and naturalist in India, Ceylon, 

the Malay Peninsula and Borneo.  
New York, Charles Scribner's Sons, 1901. 

Уильям Темпл Хорнадей (1854–1937) – доктор наук, 
американский зоолог, защитник природы, таксидермист и 
писатель. Он был первым директором Нью-Йоркского зо-
ологического парка, известного сегодня как зоопарк 
Бронкса, и пионером движения за сохранение дикой при-
роды в Соединенных Штатах. Он провел полтора года 
(1877–1878) в Индии и на Цейлоне, собирая образцы. В мае 
1878 г. он достиг Юго-Восточной Азии. 

«Если бы я был шоуменом или коллекционером жи-
вых животных, я мог бы собрать в Сингапуре целый уро-
жай диких зверей при очень небольших затратах. <…> 
Самой крупной сделкой, о которой я слышал, была про-
дажа взрослого орангутана (Simia satyrus) ростом четыре 
фута и два дюйма достопочтенному Х. A. К. Вампоа за 
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смехотворную сумму в 65 долларов, или на 35 долларов 
меньше первоначальной цены. Мое желание увидеть это 
животное побудило меня посетить загородную резиден-
цию его владельца, очень богатого китайского купца, до-
вольно преклонного возраста и весьма уважаемого. <…> 

На одной стороне тихой улицы в пригороде стоит 
стена, окружающая просторный сад. Пройдя через откры-
тые ворота, столбы которых очень высоки и украшены 
резными фигурками китайских драконов, мы проехали 
через ухоженный сад, увидели просторный, но скромный 
белый дом и остановились перед массивными парадными 
дверями с тонкой резьбой. Садовник, подстригавший куст 
неподалеку, взял мою карточку и сунул ее в открытую 
резьбу. Вскоре двери широко распахнулись, и я увидел 
мистера Вампоа, медленно идущего из дальнего конца 
широкого зала навстречу мне. Это был старик с низкой 
сутулостью в плечах, большой головой, очень тонкой се-
дой косой, маленькими блестящими глазами с очень при-
ятным выражением, прекрасными манерами и очень доб-
рой, скромной улыбкой. Он говорит по-английски так же 
хорошо, как и я, и имеет честь быть консулом Китая, вице-
консулом Турции, членом Законодательного совета и 
счастливым обладателем многих-многих долларов в ре-
зультате своих трудов. 

Моей целью было увидеть большого орангутана, но 
содержание этого высокого зала совершенно выбило из 
моего сознания это очаровательное существо. Первое, что 
бросилось мне в глаза, был округлый серый камень разме-
ром с небольшое ведро для угля, валявшийся на полу, как 
будто он был чем-то незначительным. Я лениво рассмат-
ривал его, пока мой взгляд не остановился на отполиро-
ванном месте, и я увидел, что это нефрит! Стоимость око-
ло трех тысяч долларов, подарок от владельца шахты, для 
которого мистер Вампоа когда-то вел дела. Мы прошли 
через три больших квадратных помещения, образующих 
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большой салон, в котором стояли столы для приема ред-
ких предметов добродетели, а стены и ниши были запол-
нены “диковинками”. На столе стоял бронзовый слон с 
пагодой на спине, высотой в три фута, очевидно японской 
работы, и выполненный изысканно. Рядом с ним висел 
огромный китайский гонг четырех футов в диаметре, на 
котором были инкрустированы золотом два дракона. Над 
ним висела огромная, почти колоссальная, пара оленей, 
на массивных рогах которых сидели чучела райских птиц. 
На полу стояли бронзовые аисты, а повсюду – многочис-
ленные бронзовые драконы, слоновьи бивни, копья и т. д. 
Вся мебель была из черного дерева, с изысканной резьбой 
и щедро инкрустирована перламутром и слоновой ко-
стью. На стенах и карнизах были разнообразные надписи 
китайскими иероглифами, написанные очень крупными 
и очень красными буквами. Мне пришлось потрудиться, 
чтобы подавить любопытство, которое я испытывал, и во-
просы, которые срывались с моих губ на каждом шагу; но 
я не хотел утомлять старого джентльмена или заставлять 
его сожалеть о моем визите, поэтому промолчал. 

Тогда мы вышли на задний двор, чтобы увидеть 
орангутана. По размерам он был настоящим монстром по 
сравнению со всеми другими орангутанами, которых я 
видел в неволе, и свирепым, как тигр. Мое присутствие 
казалось ему особенно неприятным, потому что он хму-
рился и рычал на меня, корчил рожи и в ярости бросался 
на меня, прижавшись к деревянным прутьям своей клет-
ки. Когда я подошел к нему, чтобы рассмотреть поближе, 
он высунул свою большую волосатую лапу из-за прутьев 
примерно на четыре фута, как мне показалось, и протянул 
в мою сторону свою огромную черную лапу. Клыки у него 
были очень большие, почти как у медведя среднего раз-
мера, и я был очень рад, что у него не было возможности 
опробовать их на моей плоти. Этот зверь действительно 
вел себя так, как будто он узнал во мне врага своей расы и 
предвидел резню среди себе подобных, которую вызвал 
мой визит на Борнео. Мистер Вампоа держал его около 
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шести месяцев. Его кормили листьями, бананами и анана-
сами, и он выглядел очень хорошо, но через несколько ме-
сяцев он умер; его шкура была набита и сейчас выставлена 
в музее. 

Помимо орангутана мне показали целую коллекцию 
живых животных, в том числе черепах трех видов, фазанов 
аргус, золотых и серебряных фазанов, газелей, дикобра-
зов, кенгуру и несколько красивых уток-мандаринок. Я с 
сожалением увидел, что последние так сильно превосхо-
дят нашу прелестную летнюю утку (Aix sponsa). 

Осмотрев животных, мы прогулялись по садам, ко-
торые были разбиты, не взирая на затраты, и содержатся в 
прекрасном порядке. Одной из их наиболее примечатель-
ных особенностей является обилие небольшого кустарни-
ка, разновидности самшита (Buxus), который был приучен 
и расстрижен в различные формы животных. Листья ма-
ленькие, жесткие и очень густо посаженные, а ветви ка-
жутся готовыми принять любую желаемую форму. Из не-
го создавали китайских драконов, слонов, тигров, свиней, 
носорогов и даже оленей с рогами. Каждое животное было 
прекрасно узнаваемо с первого взгляда, а эффект усили-
вался добавлением больших деревянных глаз, нарисован-
ных как живые. Некоторые из животных были четырех-
пяти футов высотой, тогда как изображение китайской 
джонки, которых было несколько, имело длину целых во-
семь футов и было очень тщательно воспроизведено. 

Там были цветы и множество кустарников, но боль-
ше всего меня порадовал пруд со старой подругой Деме-
рары, королевой лилий – Викторией Регией. И все же 
грядка недотрогов, как вспышка, вернула меня к цветоч-
ным клумбам на террасе в колледже, а еще дальше, к моей 
матери в нашем старом доме, очень-очень давно. Ах! Цар-
ство Виктории затмилось»70. 

70 Hornaday, William T. Two years in the jungle: the experiences of a hunter 
and naturalist in India, Ceylon, the Malay Peninsula and Borneo. New York: 
Charles Scribner's Sons, 1901. Р. 298–300. 
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Marvin, E. M. To the East by way of the West / by E. M. 

Marvin. St. Louis: Bryan, Brand & Co, 1878. 

Енох Мазер Марвин (1823–1877) – доктор медицин-
ских наук, епископ. В 1876 г. был избран коллегией епи-
скопов для поездки в Китай и Японию для изучения мест-
ных миссионеров и рукоположения местных проповедни-
ков, именно на пути в эти страны он посетил Сингапур. 

«Вампоа — очень выдающийся китаец. Он является 
ведущим торговцем Сингапура и накопил огромное со-
стояние. Российское правительство назначило его вице-
консулом Империи в Сингапуре, где он прожил большую 
часть своей жизни. Он говорит на английском языке с 
большой легкостью и чистотой. Его резиденция находится 
в двух милях от города, где у него есть элегантный особ-
няк, окруженный прекрасными садами, которые состав-
ляют одну из главных достопримечательностей этого 
места. 

Проходя по улице, мы оказались возле его конторы. 
Его вывеска очень непритязательная, небольшого размера, 
написанная английскими буквами: “Офис мистера Вам-
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поа”. Мы решили засвидетельствовать ему свое почтение в 
его офисе и отправили ему наши карточки. Мы нашли его 
пожилым человеком, почти дряхлым; но он принял нас с 
очень элегантной и даже вежливой учтивостью, сообщив, 
что получил частное письмо от американского консула, в 
котором он рекомендовал нас к своему особому вниманию 
и что он был бы очень рад оказать нам любую услугу. Мы 
ответили, что хотим только увидеть его территорию, о ко-
торой так много слышали. Он пригласил нас зайти в 5 ча-
сов, когда он будет дома, чтобы принять нас. 

 

Дом (офис) г-на Вампоа на Клаб-Стрит71. 

Любой может увидеть эту территорию, даже в его от-
сутствие, но у нас был доступ также к более частным садам 
и внутренней части дома. Самое примечательное здесь — 
изображение различных предметов из кустарника. Вот 
куст, изображающий собаку, вот другой – в виде слона, 
гарри72, свиньи, птицы или любого другого предмета, ко-
торый вам понравится. Одна из собак, которых мы видели, 

                                                 
71 Источник: National Archive of Singapore. 
72 Маленькая повозка. 
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яростно лаяла. Олень только что испугался после кормле-
ния и стоял в тревожной позе, повернув голову, как будто 
осматривая местность и обнаруживая врага. Птицы лета-
ли, некоторые отдыхали, некоторые взлетали. Один куст 
представлял собой большую вазу с растущим в ней расте-
нием. Потом были пагоды и многое другое. Все это дости-
гается путем изготовления проволочного каркаса, изобра-
жающего объект, и установки над ним своего рода короб-
ки, которая полностью его покрывает, плотно прилегая к 
проволоке и скрывая ее, при этом контур полностью со-
храняется. <…> 

Из сада мистер Вампоа отвел нас на задний двор, где 
мы увидели его прекрасную домашнюю птицу. Пока мы 
смотрели на это, к нам самым уверенным образом подо-
шел совсем маленький домашний олень. “Они все меня 
знают”, — сказал г-н Вампоа с явным чувством удовлетво-
рения. В этот момент мы были напуганы животным, кото-
рое прыгало на задних лапах, передние были до смешного 
короткими и редко когда-либо касались земли. Я сразу 
узнал кенгуру, хотя никогда раньше его не видел, разве 
что на картинках. Он был из Австралии, как олененок был 
с Цейлона. Рядом в клетке сидел маленький черный мед-
ведь с желтой полосой под шеей в виде подковы. Он был с 
Борнео. Еще одним животным, которое нас очень заинте-
ресовало, был “мышонок-олень”, маленькое существо, ед-
ва крупнее крысы, хотя и выше, но по форме напомина-
ющее совершенного оленя. Он бегал от одного конца загона 
к другому на полной скорости, пока я смотрел на него. 

Затем были золотые и серебряные фазаны, прекрас-
ные красавицы, мандаринка и замечательная перепонча-
тая птица с длинным тонким клювом. Они называют ее 
уткой, но на самом деле мне показалось, что она имеет с 
уткой очень мало общего, кроме своей перепончатой лапки. 

Затем он провел нас в свою столовую, показал кухню, 
куда мы не вошли, и провел нас через холл. В столовой и 
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зале находится множество интересных предметов, пере-
числять которые я не буду. Затем он повел нас вверх по 
лестнице в гостиные и комнаты, где было много прекрас-
ных вещей, некоторые из которых были подарками от вы-
дающихся людей из Японии, Сиама и Китая. Император 
Китая провозгласил его мандарином, и когда Х. упомянул 
об этом факте, он показался весьма скромным в этом от-
ношении и заявил о своей полной недостойности такой 
чести. Теория состоит в том, что человек достигает досто-
инства мандарина только благодаря высшим литератур-
ным заслугам. Но людям с большим богатством, похоже, 
иногда это вручалось в своего рода почетном порядке. Ву из 
Ханчжоу, А.Т. Стюарт из Китая, отличились таким же образом. 

Хозяин наконец вывел нас на веранду, где нас ждал 
чай, и как только мы уже собирались сесть, до наших 
ушей донесся сильный крик снизу. Кенгуру вылез. Мистер 
Вампоа, очевидно, был немного взволнован, но не забыл о 
достоинстве хозяина. У нас был прекрасный обзор с ве-
ранды. Погоня за сбежавшим заключенным была жаркой. 
Собаки преследовали его, и вскоре они появились в поле 
зрения; прислуга с воплями бежала на пределе скорости. 
Но вы бы видели, как кенгуру использует задние ноги. Та-
кие скачки! Человек, который однажды стал свидетелем 
этого, вряд ли когда-нибудь забудет это. 

Вскоре мы допили чай, распрощались с хозяином и, 
на пути в город, встретили отряд преследователей, воз-
вращавшихся с пойманным зверем. 

Этот человек — убежденный язычник. <…> Как 
странно и печально нам казалось, что такой человек, как 
Вампоа, является идолопоклонником! Но это было зало-
жено в его душе с самого младенчества и укоренилось в 
его чувствах, без сомнения, благодаря голосу его матери»73. 

73 Marvin, E. M. To the East by way of the West / by E. M. Marvin. St. Louis: 
Bryan, Brand & Co, 1878. Р. 159–162. 
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Gorman, John B. A tour around the world in, or Sketches of 

travel in the eastern and western hemispheres. Nashville, 
Tenn., Southern Methodist publishing house, 1886. 

1884 год. 
«Мне очень жаль слышать о смерти г-на Вампоа, ки-

тайского мандарина-торговца из Сингапура. Нам хотелось 

увидеть его очаровательный дом и сады в двух милях от 

города. В 1877 году епископ Марвин и доктор Хендрикс 

лично встретились с г-ном Вампоа и получили от него вы-

дающиеся знаки внимания. Оба этих автора дали замеча-

тельное описание своего посещения этих знаменитых са-

дов. Я не встречался с его сыном, г-ном Вампоа-младшим; 

но поспешил по широкой аллее несравненной красоты, 

обсаженной величественными пальмами и высокими пе-

ристыми бамбуками, чьи вытянутые ветви переплетались 

над головой. Вдоль живой изгороди цвели дикий миндаль 

и гелиотроп, кустарники и виноградные лозы, чьи пре-

красные цветы выглядывали из их богатой листвы, напол-
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няя воздух странными и сладкими ароматами. Мы видели, 

как сахарный тростник и сладкий картофель росли до со-

вершенства. Никогда не было сцены более восхититель-

ной для чувств или прекрасной для изучения в ее бесцен-

ном очаровании. 

Подойдя к входу на территорию справа от дорожки, 
мы подошли к резиденции, наполовину скрытой густой 
тропической листвой. По обе стороны дорожки от ворот 
росли растения и цветы, а сзади располагался зоологиче-
ский сад. Сама резиденция была закрыта, и в ней находи-
лись несколько китайских слуг. Доступ к нижнему этажу 
осуществлялся через множество стеклянных окон и две-
рей, что позволяло осуществлять полный осмотр внутрен-
них объектов снаружи. За свою жизнь г-н Вампоа собрал 
из зарубежных стран множество редких произведений ис-
кусства и любопытных изделий из бронзы, лака и т. д. Чу-
десным произведением искусства является искусно выре-
занный шар из слоновой кости, который, как говорят, со-
держит двадцать два других, вырезанных из одного цель-
ного куска (китайский или японский). Мебель, серебро и 
другие украшения, которые мы видели, напомнили мне 
скорее английский, чем китайский дом. Но, несмотря на 
всю эту культуру и утонченность, г-н Вампоа был язычни-
ком. <…> Судя по описаниям, которые я читал в путевых 
заметках… после смерти г-на Вампоа сад пришел в упадок 
и не представляет такой поразительной перспективы; но 
он все же действительно очарователен. Коллекция пальм – 
одна из его самых прекрасных особенностей. Веерная 
пальма – слава своего вида. Здесь она достигает гигантских 
размеров: каждый лист имеет длину от семи до восьми 
футов. Стебли листьев расходились от ствола, как раскры-
тый веер. Иногда можно увидеть туземцев, укрывшихся от 
палящего солнца под единственным листом у обочины 
дороги. Но венцом этих садов, по моему мнению, являют-
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ся огромные Виктория Регия, около четырех футов в диа-
метре, которые я видел растущими в пруду или озерце 
неподалеку. Лист расстилается на поверхности воды, 
круглый, как тарелка, с загнутыми вверх краями на дюйм-
два, поразительно красивый. В другом месте я увидел цве-
тущий лотос, священный цветок буддистов. Он напоми-
нает белые кувшинки, которые я часто видел в Джорджии. 
На открытом воздухе растут всевозможные растения и ку-
старники, в том числе выращиваются черный перец, чай, 
специи и кофе. Зеленая роза была одним из главных экс-
понатов мистера Вампоа. Апельсиновые деревья с не-
обычно пестрой листвой цветут и плодоносят круглый 
год. Очень любопытны были кустарники на проволочных 
каркасах изображающие различные объекты… Животные 
и птицы, а также другие изображения были свидетель-
ствами гения и любви к искусству, проявляющимися в 
этих садах. Я увидел собаку, которая яростно лаяла; олень 
с поднятой головой, как будто он слышал собаку. Там бы-
ли птицы, собирающиеся лететь, и другие отдыхающие, 
собаки, свиньи и слон из самшита; обезьяна ела кокосовый 
орех, там была рыба, готовая уплыть. Там были фигуры, 
изображающие пагоду, гарри с бегущими лошадьми, па-
русные корабли и вазы с цветами вышей моей головы. 
Мне показалось, что стеклянные глаза несколько портят 
естественную красоту некоторых объектов. 

В зоологическом саду г-на Вампоа обитали любо-

пытные черные лебеди и утки, которые меня заинтересо-

вали. <…> Золотой и серебряный фазаны просто пленили 

мое сердце»74. 

74 Gorman, John B. A tour around the world in, or Sketches of travel in the 
eastern and western hemispheres. Nashville, Tenn., Southern Methodist 
publishing house, 1886. Р. 445–450. 
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* * * 
Достопочтенный господин Вампоа скончался 27 мар-

та 1880 г. после продолжительной болезни. Последние три 
месяца он страдал гангреной на ноге, которая была объяв-
лена врачами неизлечимой в его возрасте, и хотя об этом 
было известно, весть о его кончине «вызвала шок удивле-
ния и сожаления среди всех слоев общества»75.  

Останки господина Вампоа, как это было принято в 
те времена, были перевезены в Китай и захоронены на 
острове Дейнс напротив места его рождения – Кантона. 
«Вампоа, друг адмиралов и крестьян, истинный космопо-
лит вернулся к своим предкам»76. 

Его дом на Серангу-роуд купил другой очень уважа-
емый лидер общины и второй китаец, ставший членом 
Законодательного совета Сингапура – господин Сеа Лян 
Сеа, который переименовал его в Бендемир-Хаус77. 

Сегодня в Центральном округе Сингапура существу-
ет «Район Вампоа», его имя носят несколько улиц и пра-
вительственная школа на Таунер-роуд. 

75 The Straits Times, 3 April 1880. (NLB Singapore). 
76 The Straits Times, 25 August 1956. (NLB Singapore). 
77 Charles Burton Buckley. Op. Cit. P. 660. 
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В 1964 г. правительство приобрело историческое зда-
ние и 30-акровую территорию (размером около 30 фут-
больных полей), на которой оно располагалось, для разви-
тия жилищного и промышленного проекта в бассейне 
Калланг. Здание вскоре было снесено, чтобы освободить 
место для застройки поместья Бун Кенг. Сегодня особняка 
и усадьбы больше нет, и остались только названия – 
Бендемир и Вампоа78. 

Снос исторического здания «Бендемир-Хаус»  
на Серангун-роуд, который изначально принадлежал  
известному китайцу Вампоа (Ху А Кей), 16 марта 196479. 

78 The Straits Times, 25 March 1964. (NLB Singapore). 
79 Источник: National Archive of Singapore. 
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Генерал Не Вин (1910−2002) – один из основателей 
Армии независимости Бирмы, министр обороны, главно-
командующий, премьер-министр, председатель Револю-
ционного совета, председатель Партии бирманской соци-
алистической программы (ПБСП), президент Социали-
стической республики Бирманский Союз.  

В декабре 2022 года исполнилось двадцать лет со дня 
смерти генерала Не Вина – одного из наиболее ярких по-
литических деятелей Юго-Восточной Азии в ХХ веке. Он 
был самым загадочным и противоречивым из первого по-
коления лидеров Юго-Восточной Азии после Второй ми-
ровой войны. Не все его действия заслуживают однознач-
ной положительной оценки, но он оказал решающее вли-
яние на развитие своей страны. С начала 60-х годов ХХ ве-
ка он почти 30 лет единолично управлял страной. Его 
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наследие все еще ощущается и сегодня. Тем не менее ге-
нерал Не Вин закончил свои дни, находясь под домашним 
арестом вместе с любимой дочерью. Новая военная элита 
отказала ему в государственных похоронах. Был размещен 
только платный некролог в некоторых контролируемых 
военной хунтой газетах. Его бывшим знакомым и млад-
шим коллегам категорически не рекомендовали присутство-
вать на поспешно устроенных похоронах, его никто не 
оплакивал, даже те армейские офицеры, чьим «крестным 
отцом» он когда-то был… На кремации присутствовали 
всего 30 человек, в том числе временно освобожденная из-
под домашнего ареста дочь Санда Вин, она и развеяла 
прах отца над рекой. 

Славное военное прошлое 

Не Вин мечтал быть врачом, но стал профессиональ-
ным военным: храбрым, решительным, сдержанным, 
пользующимся большим авторитетом у солдат. У него бы-
ло славное военное прошлое. Он был в числе легендарных 
«30 товарищей» − основателей Армии независимости 
Бирмы (АНБ) на территории Таиланда и составивших ее 
ядро. Подразделения АНБ, сформированные из обучен-
ных японскими инструкторами бойцов, вошли в Бирму 
вместе с японцами, чтобы изгнать англичан. После долгих 
дней перехода через джунгли передовая армейская группа 
во главе с Не Вином 2 февраля 1942 г. прибыла в Рангун. 
Не Вин стал командиром одной из двух дивизий АНБ, ко-
торая вела боевые действия на юго-западе страны − в Ара-
кане (Ракхайн). Командир делил все тяготы войны с сол-
датами, оказывал им необходимую медицинскую помощь, 
используя медицинские знания, полученные в колледже. 
Бойцам импонировала простота и доступность начальни-
ка, язык которого не отличался от солдатского. В 1942 г. Не 
Вин получил звание полковника и должность командую-
щего армией. Летом 1942 г. японцы распустили АНБ и 
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сформировали Армию обороны Бирмы во главе с Аун Са-
ном, затем преобразовали ее в Национальную армию 
Бирмы (НАБ). Тем временем стало ясно, что хотя 1 августа 
1942 г. японцы провозгласили независимость Бирмы, но-
сившую чисто формальный характер, Япония явно не 
намеревалась признать Бирму равноправным партнером. 
Английский колониализм сменился тяжелой японской 
оккупацией. Среди бирманских офицеров и солдат стали 
нарастать антияпонские настроения. В августе 1944 г. 
бирманскими патриотами, в числе которых был Не Вин, 
была создана Антифашистская лига народной свободы 
(АЛНС), которая приняла Манифест о всенародной борь-
бе против японских оккупантов. К концу 1944 г. был раз-
работан план всеобщего антияпонского восстания, кото-
рое приурочивалось к началу английского наступления из 
Индии. 27 марта 1945 г. НАБ начала антияпонское восста-
ние. Бирманские части под командованием Не Вина, дей-
ствовавшие в дельте реки Иравади, вступили в Рангун 
1 мая, на два дня опередив английские войска. С тех пор 
эта дата 27 марта отмечается как День армии − нацио-
нальный праздник Бирмы/Мьянмы. АЛНС, превратилась 
в ведущую политическую организацию, которая хотела 
достичь независимости мирным путем. В сентябре 1945 г. в 
городе Канди на Цейлоне (Шри-Ланка) состоялась встреча 
Аун Сана, Не Вина и ряда других бирманских офицеров с 
лордом Маунтбеттеном − Верховным главнокомандую-
щим вооруженными силами союзников в Юго-Восточной 
Азии. В результате договоренности в сентябре 1945 г. пол-
ковник Не Вин и другие офицеры Патриотических бир-
манских вооруженных сил (PBF) в очередной раз подверг-
лись ребрендингу − от офицеров Минами Кикан япон-
ской императорской армии до офицеров Армии незави-
симости Бирмы (BIA), Армии обороны Бирмы (BDA), 
Национальной армии Бирмы (BNA), а затем патриотиче-
ских бирманских сил (PBF). Они были приведены к прися-
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ге как верные офицеры армии Его Британского Величе-
ства в Бирме. Не Вин стал комиссионером номер два в 
Бирме, а номером один был Бо Ле Йа по рекомендации 
Аун Сана. Это стало результатом решений, принятых на 
конференции в Канди, что соответствовало и решению 
АЛНС, согласно принятой ранее Резолюции Лиги на съез-
де, созванном Аун Саном в августе1. 

В ходе дальнейших переговоров с английским ко-
мандованием руководство АЛНС согласилось на роспуск 
Национальной армии Бирмы (НАБ), сдачу оружия и на 
включение ее в колониальную армию. Но в колониальную 
армию могла войти лишь незначительная часть НАБ, 
причем на сержантские и солдатские должности. Бывший 
командующий армией Не Вин получил под свое начало 
батальон и должен был довольствоваться званием майора. 
Именно в это время он, используя свои организаторские 
способности, контактность и популярность, приобрел 
много верных сторонников, обязанных лично командиру 
4-го стрелкового батальона устройством их судьбы. Он 
помогал оставшимся не у дел офицерам, брал их в свой 
батальон, направлял в другие подразделения. Тем самым 
осуществлялся подбор офицерских кадров для будущей 
армии независимой Бирмы. А пока Не Вин командовал 
батальоном, участвовал в борьбе с бандитизмом, харак-
терным для послевоенного времени. Он быстро получал 
новые звания: подполковника − в ноябре 1946 г., полков-
ника − в октябре 1947 г. Вначале он командовал батальо-
ном вместе с английским офицером, но вскоре его 4-й 
стрелковый батальон стал первым − полностью бирман-
ским. 

Не Вин, который начал свою политическую карьеру 
в рядах антиимпериалистической национально-освободи-

1 Robert H. Taylor. General Ne Win: A Political Biography. Singapore: Insti-
tute of Southeast Asian Studies, 2015. P. 82. 
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тельной организации «Бирма для бирманцев», известной 
как партия «такинов» − «Добама Асиайон» (Ассоциация 
Наша Бирма), требовавшей создания национальной ар-
мии и введения школьного обучения на бирманском язы-
ке, теперь должен был служить под началом британского 
колониального государства и его вооруженных сил, вы-
полнять приказы и принимать условия службы колониза-
торов, которых он поклялся изгнать из своей страны. 

Однако условия меняются по мере того, как полити-
ка эволюционирует, и хотя в начале следующего этапа 
своей карьеры Не Вину, возможно, казалось, что он со-
трудничает со своим врагом, но потом он научился рабо-
тать с британцами и даже невольно перенял некоторые их 
методы. Впоследствии Не Вин и 1-ый граф Маунтбеттен 
Бирманский поддерживали личные дружеские контакты 
до самой смерти последнего в 1979 г.2.  

Двадцать восемь месяцев между поражением япон-
цев и обретением независимости Бирмой 4 января 1948 г. 
были, пожалуй, самыми напряженными в политическом 
плане за всю историю страны в ХХ веке. Они были не са-
мыми кровавыми, поскольку многие погибли как до, так и 
после этого периода − во время Второй мировой войны и 
гражданской войны в Бирме после обретения независимо-
сти. Но эти месяцы были периодом максимальной поли-
тической неопределенности и чреваты тяжелыми послед-
ствиями. Отдельные лица знали, что система распределе-
ния политической власти и вознаграждений, существо-
вавшая либо до, либо во время Второй мировой войны, не 

                                                 
2 27 августа 1979 г. эфир телеканала «Би-би-си» был прерван экстрен-
ным сообщением. Адмирал Луис Маунтбеттен, 1-й граф Маунтбеттен 
Бирманский, последний вице-король Индии, был убит. 79-летний ари-
стократ с семьей отправился порыбачить на своей яхте Shadow V в Ир-
ландии. Когда судно отошло от причала на пару сот метров, сработала 
бомба, прикрепленная к его борту. Ответственность взяла на себя ИРА 
(Ирландская республиканская армия) 
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сохранится и не будет возобновляться. Что будет дальше, 
никто не знал. Награда за независимость, к которой в 
большей или меньшей степени стремилась почти вся 
страна, содержала в себе дар политической власти, личной 
власти и личной славы, «групповых прав», идеологиче-
ской определенности или восстановления утраченного, о 
котором мечтали в прошлом и короли, и доблестные вои-
ны Бирмы. Тот, кто получит приз, унаследует государство, 
построенное британцами, хотя и сильно пострадавшее от 
войны. Многие другие колониальные общества столкну-
лись с подобным тяжелым периодом на пороге своей неза-
висимости, но лишь немногие находились в таком пла-
чевном состоянии, как бирманское общество. Идеалы 
национального единства и общей судьбы народов были 
отброшены, даже если они когда-либо и существовали, по 
мере того как возможность реальной и, казалось бы, пол-
ной и окончательной власти становилась все ближе. Но 
реальность была очень непростой, запутанной, и многие, 
на первый взгляд, не связанные между собой события вме-
сте создали напряженную атмосферу в эти месяцы и ужас-
ные последствия для народов Бирмы/Мьянмы. 

Усиливающиеся противоречия между различными 
политическими силами, в том числе и внутри АЛНС, оже-
сточенные склоки политиков, а затем и раскол в Лиге вы-
зывали у Не Вина растущее раздражение. Противовес 
фракционности и расколам он видел в укреплении во-
оруженных сил, сплоченных дисциплиной и служащих 
общему делу. Особую актуальность этот подход Не Вина 
приобрел после трагедии 19 июля 1947 г., когда произо-
шло неслыханное политическое убийство лидера нацио-
нально-освободительного движения Бирмы генерала Аун 
Сана и шестерых его ближайших соратников, − ворвавши-
еся в зал автоматчики расстреляли всех в упор во время 
заседания. Не Вин, находившийся в Верхней Бирме, сразу 
же выехал в Рангун. Он поддержал избрание заместителя 
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председателя АЛНС, спикера Учредительного собрания 
У Ну руководителем Исполнительного совета − фактиче-
ски временного правительства страны. В декабре 1947 г. 
Не Вин покинул 4-й стрелковый батальон и принял наз-
начение на должность командующего военным округом в 
Северной Бирме со штаб-квартирой в городе Меймьо. То-
гда же ему было присвоено звание бригадного генерала. В 
округе активно действовали повстанцы ушедшей в подпо-
лье коммунистической партии Бирмы (КПБ), и в задачу 
командующего входило пресекать их вылазки.  

4 января 1948 г. Бирма была официально провозгла-
шена независимым государством и практически сразу же 
оказалась в ситуации гражданской войны. Вооруженную 
борьбу против правительства вели кроме ушедших в под-
полье коммунистов, повстанческие отряды каренов − 
представителей самого крупного национального мень-
шинства, другие сепаратисты. Начался переход целых ар-
мейских подразделений на сторону мятежников. Не Вина 
срочно переводят из Меймьо в Рангун и назначают 1 авгу-
ста 1948 г. заместителем начальника Генштаба. Вскоре ему 
присваивается звание генерал-майора. В это время раз-
личные политики обращались к Не Вину с предложением 
совершить военный переворот и взять всю полноту власти 
в свои руки для стабилизации обстановки. Подобные идеи 
высказывались и позднее, в начале 1949 г. Однако Не Вин 
сохранял лояльность правительству У Ну, которое к весне 
1949 г. оказалось в отчаянном положении. Его власть сузи-
лась до масштабов столицы, кабинет У Ну даже называли 
«рангунским правительством», т.к. пригороды столицы 
были захвачены каренскими повстанцами. 1 февраля 
1949 г. Не Вин был назначен главнокомандующим воору-
женными силами и начальником Генштаба, ему присвои-
ли звание генерал-лейтенанта3.  

У антиколониальных лидеров, таких как генерал 
Аун Сан и У Ну, были краткие моменты успеха в объеди-

3 См. Листопадов Н.А. У Не Вин. Исторический портрет. Вопросы исто-
рии. Изд. Российская Академия Наук, 1997, № 11. C. 56-78. 
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нении новой нации в каком-то общем деле, но на окраи-
нах страны, среди этнических меньшинств в городах и 
дельте Иравади они не могли достичь прочного консенсу-
са в государственном строительстве. Даже в разгар борьбы 
за независимость сепаратистские лидеры планировали 
кампании, направленные на раскол. Позднее в 1961 г. объ-
явление буддизма государственной религией в азиатской 
демократии спровоцировало восстание этнических мень-
шинств – представителей других конфессий, что было ис-
пользовано в качестве одного из оправданий военного пе-
реворота в 1962 г.  

Не Вин был введен в кабинет министров в апреле 
1949 г. в качестве заместителя премьер-министра, мини-
стра внутренних дел и министра обороны. В 1950 г. поло-
жение в государстве нормализовалось; повстанцы были 
отброшены в горные и приграничные районы, правитель-
ство почувствовало себя увереннее. 9 сентября Не Вин 
уходит с поста вице-премьера, чтобы сосредоточиться на 
вопросах строительства Вооруженных сил. Правительство 
остро нуждалось в оружии, подготовленных военных кад-
рах. В июле 1949 г. Не Вин посетил Лондон, где вел пере-
говоры с министром иностранных дел Э. Бевином. Была 
достигнута договоренность о выделении Бирме займа 
Британским Содружеством на закупку вооружения, а так-
же об обучении в Великобритании бирманских офицеров. 
Много усилий он прилагал для налаживания системы во-
енного образования. Открылись военная академия, штаб-
ной колледж, военный институт иностранных языков. В 
1950-х годах генерал Не Вин неоднократно возглавлял во-
енные миссии, выезжавшие в США, Великобританию, Ин-
донезию, Югославию, Израиль и КНР4. 

4 См. Листопадов Н.А. У Не Вин. Исторический портрет. Вопросы исто-
рии. Изд. Российская Академия Наук, 1997, № 11. C. 56-78. 
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Но хотя генерал Не Вин и покинул правительство, 
армия по-прежнему оставалась вовлеченной в политиче-
ские процессы, а сам Не Вин неофициально сохранял за 
собой все функции члена кабинета. В условиях расколото-
го общества, мозаичности политических сил, нерешенно-
сти национальных вопросов проблема обеспечения един-
ства армии являлась приоритетной. Для того, чтобы сдер-
живать неизбежное в любых вооруженных силах соперни-
чество между командованием различных родов войск, Не 
Вин учреждает должности трех заместителей начальника 
генштаба − для армии, авиации и флота. Высокие назна-
чения осуществлялись по принципу личной преданности. 
Предпочтение отдавалось офицерам, служившим под 
началом Не Вина в 4-м стрелковом батальоне. Важно так-
же было сохранить лояльность офицерского корпуса вне 
зависимости от личных политических предпочтений. Не 
Вин любил повторять, что «бирманская армия − не наем-
ная, а народная»5. В обстановке, когда гражданская адми-
нистрация контролировала в основном города, на армию 
помимо чисто военных ложились также хозяйственные 
функции в районах, охваченных повстанческим движени-
ем. Некоторые отдаленные места управлялись военной 
администрацией. Вооруженные силы превратились в са-
мый сплоченный, организованный институт общества, 
спаянный корпоративными интересами. Ежегодно прово-
дились конференции старших офицеров для обсуждения 
проблем государства и армии. Не Вин знал по именам всех 
офицеров от капитана и выше. Он прекрасно помнил по-
служные списки и биографии своих подчиненных, а это 
сотни людей. Конечно, это импонировало военным. За Не 

                                                 
5 См. Листопадов Н.А. У Не Вин. Исторический портрет. Вопросы исто-
рии. Изд. Российская Академия Наук, 1997, № 11. C. 56-78. 
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Вином негласно закрепилось прозвище – «старик», хотя 
ему едва перевалило за сорок6. 

Между тем бирманской армии вскоре предстояло 
новое испытание. В Бирму вторглись из Китая остатки го-
миньдановских войск. Получая поддержку, в том числе 
оружием, с Тайваня и от спецслужб США, они создали ба-
зы в приграничных с КНР районах, дестабилизируя об-
становку в регионе. В конце 1952 г. бирманская армия 
прошла испытание на прочность, нанеся серьезное пора-
жение 12-тысячному отряду гоминьдановцев. Американ-
цы уверяли, что они не имеют никакого отношения к дей-
ствиям гоминьдановских частей. Но когда на одном из 
приемов посол США доказывал непричастность США к 
этому вторжению, генерал недипломатично оборвал 
посла: «На Вашем месте я бы лучше помолчал»7. 

Первый военный переворот в Бирме 1962 года 

Бирма/Мьянма принадлежит к числу немногих 
стран, в которых на протяжении многих десятилетий – 
более семидесяти лет − у власти, в той или иной форме, 
находятся военные. Началось все с Революционного сове-
та – военного правительства генерала Не Вина. В первые 
годы независимости в течение 14 лет − с 1948 по 1962 гг. – 
страной управляло демократически избранное граждан-
ское правительство. Однако по вынужденному решению 
премьер-министра У Ну в течение 18 месяцев из этого сро-
ка бразды правления страной были переданы военным. 

Летом 1958 г. в Бирме разразился затяжной полити-
ческий кризис, во время которого парламенту из-за отсут-
ствия в нём стабильного большинства не удалось сформи-
ровать правительство. В результате раскола правящей Ан-
тифашистской лиги народной свободы (АЛНС) в стране 

6 Maung  Maung (Dr.) Burma and General Ne Win. Bombay, 1969. P. 233. 
7 Maung Maung. Burma and General Ne Win. Bombay. 1969. P. 229. 
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наступил хаос – разгул беззакония и беспорядков. В этих 
условиях премьер-министр У Ну предложил передать 
власть влиятельному, но формально политически 
нейтральному главнокомандующему Не Вину, чтобы тот 
«восстановил в стране закон и порядок» и провёл новые 
парламентские выборы. Премьер-министр У Ну сделал 
заявление по радио 26 сентября 1958 г., что намечавшиеся 
на ноябрь всеобщие выборы из-за «нынешних условий и 
событий» не могут быть проведены как «честные и сво-
бодные». Поэтому он обратился к главнокомандующему 
бирманской армии генералу Не Вину с предложением 
временно занять пост премьер-министра правительства. 
Задача временного, или переходного правительства, со-
стояла в том, чтобы создать необходимые условия для 
проведения справедливых выборов8. 26 сентября У Ну 
официально заявил о своём решении в парламенте, и Не 
Вин, принимая предложение, выступил с ответной речью, 
в которой заявил, что приложит все усилия для достиже-
ния мира в стране и ни при каких обстоятельствах не по-
рвёт с политикой строгого нейтралитета. 28 октября 
1958 г. после голосования на заседании Палаты представи-
телей председательствующий объявил, что Не Вин едино-
гласно избран премьер-министром. 

Возглавив временное правительство, генерал Не Вин 
ввёл жесткие меры против оппозиции. 20 ноября 1958 г. 
палата депутатов парламента Бирмы приняла чрезвычай-
ный закон, предусматривавший до 7 лет тюремного за-
ключения за распространение антиправительственной 
информации. Тогда же он лишил прав и привилегий 
шанских князей. 

Правительство Не Вина поддерживало политику 
нейтралитета, заключило Договор о дружбе и взаимном 

                                                 
8 U Nu. Saturday’s Son. Translated by Law Yone. New Haven: Yale Univer-
sity Press, 1975. P. 325-327, 342. 
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ненападении с Китайской Народной Республикой и со-
глашение о границе, требовало признания прав КНР на 
место в Совете Безопасности ООН, выступало за прекра-
щение испытаний ядерного оружия и поддерживало со-
ветские инициативы по разоружению. Армия Бирмы 
предпринимала наступления на остатки разбитой го-
миньдановской армии, все еще действовавшей на севере 
страны. 

В феврале 1960 г. временное правительство провело 
всеобщие выборы, и Не Вин уступил власть У Ну. Времен-
ное правительство Не Вина находилось у власти полтора 
года − с 28 октября 1958 г. по 4 апреля 1960 г. По истечении 
срока своего парламентского правления генерал Не Вин 
провел обещанные демократические выборы, в результате 
которых У Ну вновь стал премьер-министром, а сам Не 
Вин вернулся к своим профессиональным обязанностям 
главнокомандующего. Как отмечает советский российский 
историк-бирманист В.Ф. Васильев, «поведение генерала 
Не Вина в связи с организацией всеобщих выборов 
(1960 г.) можно назвать “джентльменским“, хотя джентль-
меном он не был»9. 

Но восстания бирманских меньшинств продолжа-
лись, и также существовала оппозиция плану У Ну сделать 
буддизм государственной религией. В силу сложнейшей 
политической обстановки, нестабильности, всеобщего ха-
оса, отсутствия согласованности в действиях разных поли-
тических сил и набиравшей обороты гражданской войны, 
власть в результате бескровного военного переворота в 
1962 г. перешла в руки армии. Государственный переворот 
возглавил генерал Не Вин, отменивший конституцию и 
установивший военное правительство с социалистически-
ми экономическими приоритетами. Партия бирманской 

9 Васильев В.Ф. История Мьянмы/Бирмы ХХ век. М., ИВ РАН, 2010. 
С. 275. 
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социалистической программы (ПБСП) стала единствен-
ной легальной политической организацией. 

Генерал Не Вин заявил, что одной из причин воен-
ного переворота было сдерживание распада Бирмы. По-
видимому, Не Вин имел в виду не только серьезные эко-
номические проблемы, возникшие при правительстве 
У Ну, но и растущие требования бирманских этнических 
меньшинств формирования правительства федерального 
типа. Генерал Не Вин скептически оценил реакцию  
премьер-министра У Ну на требования этнических мень-
шинств о федеральной форме правления, которая в слу-
чае одобрения сделала бы собственно Бирму государ-
ством-учредителем наравне с другими государствами 
меньшинств в Бирманском Союзе. 

Бирманская армия опасалась, что Национальный се-
минар по федерализму, в котором приняли участие все 
меньшинства и политические партии, достиг точки, когда 
У Ну почувствовал необходимость пойти на уступки 
национальным меньшинствам или столкнуться с возмож-
ностью отделения Шан от Бирмы. Кроме того, бирман-
ской армии было известно о попытках шанских и карен-
ских повстанцев обратиться к правительствам Таиланда и 
Лаоса за помощью в их борьбе с Бирмой за свою незави-
симость. Вероятность вспышки всеобщего восстания в 
районах проживания этнических меньшинств на терри-
тории Бирмы против бирманской армии значительно воз-
растала из-за позиции армии по вопросу о «федеральной 
форме правления». 

В апреле была опубликована политическая Деклара-
ция Революционного совета «Бирманский путь к социа-
лизму», в которой сочетались национализм, марксизм и 
буддизм. В декларации говорилось, что в Бирме «будет 
основано социалистическое демократическое государство 
с целью создания преуспевающей социалистической эко-
номики… Мы должны так воспитывать народ, чтобы каж-
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дый зарабатывал себе на жизнь своим трудом, чтобы труд 
стал делом чести всех»10. 

В короткие сроки был сломан прежний государ-
ственный аппарат, проведена широкая национализация 
иностранной и местной частной собственности, а также 
всей внешней торговли; государственный сектор был объ-
явлен основой социалистической экономики, а её движу-
щей силой — «союз свободных от эксплуатации крестьян 
и других трудящихся масс». 

Несомненный патриот и компетентный военачаль-
ник Не Вин мечтал о независимой процветающей Бирме, 
но, как показали события, для осуществления таких пла-
нов у него не было ни политических навыков, ни эконо-
мических способностей.  

Если о другом политике в другой стране в народе го-
ворили: «Тот, кто Хотел Хорошего, но не Успел»11 , то о ге-
нерале Не Вине можно сказать, что «он хотел хорошего, но 
не сумел». Невольно хочется задать вопрос: «А кто-нибудь 
сумел»? Удалось ли кому-то создать процветающее обще-
ство социальной справедливости, используя «социалисти-
ческую» риторику? 

Позитивно оценивали деятельность Революционно-
го совета и самого генерала Не Вина на первых порах не 
только советские исследователи, но и зарубежные12. 

10 Не Вин. Бирма на новом пути. М., «Наука», ГРВЛ, 1965. С. 142−149. 
11 Искандер Ф.А. Сандро из Чегема: Роман. Советско-
западногерманское издательство «Вся Москва», М., 1990. С. 367−371. 
12 Известный западный исследователь Р. Тейлор (Robert H. Taylor) под-
вергся критике некоторых западных коллег за книгу «The State in 
Burma», изданную в 1987 г., в которой он сделал попытку понять, объ-
яснить и, в какой-то степени, оправдать деятельность Не Вина. Впо-
следствии в 2009 г., уже после смерти Не Вина, вышло дополненное из-
дание этой книги «The State in Myanmar».Это одна из лучших, если не 
самая лучшая, англоязычная работа по истории Бирмы/Мьянмы, в 
частности, о государственном строительстве. 
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Он был вынужден захватить власть в 1962 г. из-за 
продолжающегося противоречивого характера внутрен-
ней политики в стране и готовности некоторых народов 
многонационального Бирманского Союза использовать 
эти факторы для раскола и выхода из Союза. Но его по-
пытка навязать авторитарное правление по существу ин-
дивидуалистическому населению ускорила трансформа-
цию его имиджа от популярного человека действия до 
ненавистного деспота. 

Он управлял страной с 1962 по 1988 год. Период 
правления сначала Революционного совета, а затем со-
зданной им Партии бирманской социалистической про-
граммы (ПБСП), хорошо изучен и в нашей стране и за ру-
бежом. Деятельности генерала Не Вина и его попыткам 
создать общество справедливости посвящено много науч-
ных работ. Но сегодня, если упоминается имя этого поли-
тика, то неизменно в сочетании со словами «диктатор», 
«деспот» или «тиран». Причем пишут это люди, узнавшие 
о нем совсем недавно из публикаций авторов, не всегда 
объективных и беспристрастных, а часто и некомпетентных.  

Приход генерала Не Вина к власти 2 марта 1962 г. и в 
самой Бирме, и в мире, в том числе в СССР, был встречен 
позитивно. Все страны выразили дипломатическое при-
знание новой власти, первыми были Объединенная Араб-
ская Республика (4 марта) и Индия (6 марта), а 7 марта но-
вое правительство признали СССР, КНР, США.  

Население Бирмы надеялось на скорейшее наведе-
ние порядка после политического хаоса, как это уже было 
в 1958−1960 гг., когда правительство У Ну добровольно пе-
редало бразды временного правления в руки генерала Не 
Вина. В тот период существовала относительная свобода 
политической деятельности и были очевидны попытки со 
стороны военных строго соблюдать конституционный по-
рядок. Впоследствии генерал Не Вин признавал, что он 
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вначале и сам считал курс парламентской демократии 
прогрессивным и подходящим для его страны.  

Тем не менее руководство страной в течение 18 ме-
сяцев дало военным, в первую очередь Не Вину, возмож-
ность почувствовать вкус власти и прийти к убеждению, 
что армия сможет управлять страной более эффективно, 
чем довольно разобщенное гражданское правительство. 
Эта уверенность военных и привела к военному переворо-
ту в Бирме, когда стала очевидна беспомощность прави-
тельства премьер-министра У Ну. 

Не Вин и Советский Союз 

В феврале 1960 г. по приглашению Не Вина, который 
в то время возглавлял временное военное правительство, 
Бирму посетили Н.С. Хрущев и А.М. Косыгин. 

Супруга Не Вина Кхин Мэй Тан (Китти), Н.С. Хрущев,  
Не Вин, А.М. Косыгин, три дочери Кхин Мэй Тан от первого 
брака, две дочери и сын − общие дети с Не Вином. В центре 

Санда Вин. Рангун. Резиденция начальника Генштаба.  
Февраль 1960 г. (Личный архив дочери Не Вина Санды Вин). 
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В ходе переговоров лидеров двух стран была отмече-
на общность позиций по ряду важнейших международ-
ных вопросов. В принятом по окончании визита совмест-
ном советско-бирманском коммюнике подчеркивалось, 
что отношения между Советским Союзом и Бирманским 
Союзом развиваются на основе принципов мирного сосу-
ществования и дружественного сотрудничества. 

Генерал Не Вин и Н.С. Хрущев установили личные 
доверительные контакты. Весной 1961 г. Не Вин, который 
к тому времени уже не был главой правительства, а зани-
мал пост главнокомандующего вооруженными силами, по 
личному приглашению Н.С. Хрущева находился в СССР с 
30 марта по 22 апреля. Помимо Москвы, Не Вин побывал в 
Ленинграде, Киеве, Сочи, Ташкенте, Волгограде. Его пре-
бывание в Советском Союзе совпало с первым полетом 
Ю. Гагарина в космос. Глава бирманской делегации дал 
высокую оценку этому событию, а также советским дости-
жениям в научно-технической области в целом. Прорыв 
СССР в космос, а также успешная индустриализация КНР 
послужили важными аргументами в пользу выбора Не 
Вином социалистической ориентации для Бирмы. Социа-
лизм в мире в то время был на подъеме, выступал в каче-
стве привлекательного образца для стран, освободивших-
ся от колониальной зависимости. Первым официальным 
контактом между двумя странами после прихода к власти 
Революционного совета стал визит в Рангун в апреле 
1963 г. министра обороны Советского Союза маршала 
Р.Я. Малиновского. В сентябре 1965 г. Не Вин вновь посе-
тил Советский Союз. Он вел переговоры с Л.И. Брежне-
вым, А.И. Микояном и А.Н. Косыгиным. Советские руко-
водители называли Не Вина «давним другом Советского 
Союза», высказывались за дальнейшее укрепление друж-
бы с бирманским народом13. Гость, в свою очередь, также 

13 Правда, 19.02.1960; 17, 22.09.1965. 
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высказывал заинтересованность в развитии двустороннего 
сотрудничества. За время полуторанедельного пребыва-
ния в СССР Не Вин посетил Запорожье, Ростов-на-Дону, 
Тбилиси. Но, как оказалось, это был последний визит Не 
Вина в СССР14. 

Политическая биография генерала Не Вина, 
представленная Р. Тейлором 

В 2015 г. профессор Роберт Х. Тейлор выпустил кни-
гу «Генерал Не Вин: политическая биография»15. Работа, 
представляющая собой обширное исследование жизни и 
политической деятельности Не Вина, которая охватывает 
период с 1910 по 2002 г., была переведена в еще более объ-
емную 675-страничную бирманскую версию. Книга вклю-
чает в себя 13 глав, посвященных политике Не Вина, его 
роли в политических движениях, его отношениям с сосед-
ними странами и его влиянию на лидеров Юго-Восточной 
Азии, а также множество редких фотографий, предостав-
ленных автору дочерью Не Вина Сандой Вин. 

Профессор Роберт Х. Тейлор, опытнейший специа-
лист по политической истории Мьянмы, потратил почти 9 
лет на исследования в процессе работы над этой книгой, 
которые включали интервью с родственниками, товари-
щами, единомышленниками и недоброжелателями Не 
Вина. «Самое сложное − попытаться представить, какими 
были времена, когда жил генерал Не Вин», − считает Ро-
берт Х. Тейлор. «Мы знаем, что сегодня и Мьянма, и весь 
мир сильно изменились. Большая часть его жизни [гене-
рала Не Вина] прошла еще до эпохи телевидения, средств 
массовой информации и даже радио. Все было по-
другому. Моя работа заключалась в том, чтобы попытать-

14 Цит. по:. Листопадов Н.А. У Не Вин. Исторический портрет. Вопросы 
истории. Изд. Российская Академия Наук, 1997, № 11. C. 56-78. 
15 Robert H. Taylor. General Ne Win: A Political Biography. Singapore: Insti-
tute of Southeast Asian Studies, 2015. 654 p. 
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ся понять человека, даже не встречаясь с ним лично, и по-
пытаться проникнуть в его разум, не зная его. Это было 
очень нелегко», − сказал автор во время презентации его 
книги на бирманском языке корреспонденту газеты 
Myanmar Times16.  

«Генерал Не Вин играл большую и вызывающую 
разногласия в оценках роль в современной истории 
Мьянмы, поэтому многие считают книгу спорной», − го-
ворит Тейлор. «Многие люди, не читая книгу, осудят 
ее», − продолжил он. «Я написал книгу об У Не Вине, по-
тому что его жизнь охватывала британскую колониальную 
эпоху, эру Добама Асиайон, создание Бирманской армии 
независимости, движение за независимость, гражданскую 
войну и холодную войну, социализм и окончательный его 
провал. Как и другие бирманские политики, такие как У 
Со, доктор Ба Мо, Боджоу Аун Сан, У Ну, Тан Шве, Тейн 
Сейн, он был значительной фигурой. Его важную роль в 
международной политике часто упускают из виду. Она 
была гораздо важнее, чем у других ведущих лидеров 
Мьянмы», − считает Р. Тейлор17. «Биография У Не Вина, 
написанная Робертом Х. Тейлором, отличается от других 
книг, большинство которых часто основаны на слухах. 
Книга Роберта основана на исторических фактах и интер-
вью людей, хорошо знавших его, вот почему мы решили 
перевести ее», − объяснил один из переводчиков издания 
на бирманском языке18. 

В предисловии к своей книге Р. Тейлор объясняет, 
что Не Вин родился в Бирме, которая была колонией, по-
литически, экономически и в военном отношении тесно 
связанной с Британской империей, особенно с Британской 
Индией. Он провел всю свою политическую жизнь, пыта-

                                                 
16 The Myanmar Times, 01.11.2017. 
17 The Myanmar Times, 01.11.2017. 
18 Генерал Не Вин: Политическая биография (на бирманском языке). 
Янгон. The Myanmar Times, 29.10.2017. 
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ясь устранить последствия привязки Мьянмы к внешним 
интересам. Он стремился вернуть Мьянме самостоятель-
ность, но в результате только убедился, что в историче-
ских условиях того времени это была несбыточная мечта.  

Попытка укрепить экономическую независимость 
и построить общество социальной справедливости 

Как и многие революционеры прошлого века, Не 
Вин был романтиком. Конечно, его нельзя назвать поло-
жительным героем-революционером. В отличие от своего 
товарища и командира скромного и непритязательного 
Аун Сана19 с пуританскими взглядами, Не Вин был боль-
шим жизнелюбом − любил женщин, он был женат 6 раз, 
причем, дважды на одной и той же женщине, увлекался 
азартными играми, ценил комфорт и всякие бытовые бла-
га. Всю жизнь занимался разными видами спорта, особен-
но любил гольф. В молодости он часто мог сделать выбор 
между долгом и своими удовольствиями в пользу послед-
них, что вызывало недовольство и даже гнев Аун Сана. 

Несмотря на не вполне положительный «моральный 
облик» молодого Не Вина, у нас нет причин сомневаться в 
его искреннем желании построить светлое будущее для 
своей страны. Его действия не были мотивированы ис-
ключительно личными амбициями и стремлением к вла-
сти. Он искренне верил, что может спасти страну от раз-
вала, и ему это удалось.  

Хуже обстояло дело с экономикой. Захватив власть в 
стране, Не Вин заменил многопартийную политическую 
систему и смешанную экономику однопартийной систе-
мой и экономикой, централизованно управляемой госу-
дарством, хотя и с большим частным сектором.  

19 Об Аун Сане  см.: Симония А.А. Генерал Аун Сан – выдающийся сын 
бирманского народа (1915−1947) / «Многоликая элита Востока», Том 1. 
М., ИВ РАН, 2020. С. 126−156. 
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Как и во многих других развивающихся странах, 
приход военных к власти в Бирме совершался в обстанов-
ке острого политического и социально-экономического 
кризиса. Революционный совет получил тяжелое наслед-
ство от прежних буржуазных правительств. Страна пере-
живала все углубляющийся кризис в политической, эко-
номической и национальной областях. Не был завершен 
послевоенный восстановительный период в экономике, и 
последнее правительство У Ну готово было пойти на 
уступки западным монополиям, что рассматривалось как 
наступление неоколониализма. Военный переворот 1962 г. 
знаменовал собой падение политического господства фе-
одальной аристократии и буржуазно-помещичьего блока, 
что вызвало естественное недовольство этих слоев. Пыта-
ясь воспрепятствовать проникновению иностранных мо-
нополий, Революционный совет встал на путь резкого 
ограничения иностранного влияния и помощи, избрав 
курс «опоры на собственные силы», максимального разви-
тия сельскохозяйственного производства и расширения 
традиционного экспорта преимущественно в соседние 
страны.  

Большое внимание Не Вин уделял решению соци-
альных проблем. В Бирме была создана система государ-
ственных больниц и учреждений; медицинское обслужи-
вание было бесплатным. Частные больницы были переда-
ны в государственную собственность. Была введена новая 
система государственного образования. Кампания по лик-
видации неграмотности проводилась начиная с 1965 г. Что 
касается показателей развития человеческого потенциала, 
то уровень грамотности в Мьянме вырос с 57% в 1960 г. до 
80% к 1986 г. Ожидаемая продолжительность жизни при 
рождении увеличилась с 43,8 лет до 59,2 лет, т.е. на 35%. 
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Доход, в расчете на душу населения, вырос на 44%, с 1 047 
джа до 1 510 джа20.  

Между 1962 и 1965 гг. были приняты важные законы 
против землевладельцев и ростовщичества. Они были 
направлены на защиту прав крестьян на землю и соб-
ственность, эти меры включали закон 1965 г., отменяющий 
арендную плату за землю. Уважительное отношение к 
крестьянскому труду стало одной из характерных черт 
новой идеологии. 1 января 1963 г. был впервые отмечен 
День крестьянина, но эта дата не прижилась, поэтому 
праздник с 1965 г. отмечается 2 марта – дата прихода к 
власти Не Вина. День крестьянина весьма органично впи-
сался в перечень праздников Бирмы времен социализма. С 
его появлением произошло разделение дней чествования 
для различных категорий трудящихся: труженики сель-
ского хозяйства получили свой День крестьянина, а тра-
диционный во всем мире и отмечаемый в Мьянме с 1938 г. 
Первомай стал Днем рабочего. 

Бирма представляла собой аграрную страну, в кото-
рой 65% экономически активного населения было занято в 
сельском хозяйстве. Экономика носила многоукладный 
характер, в которой преобладал мелкотоварный уклад. В 
1960-х годах Бирма вступила в полосу радикальных соци-
альных и экономических преобразований, проводившихся 
без должной подготовки и, как признавали позднее и сами 
бирманские руководители, при отсутствии квалифициро-
ванных кадров. На основе национализированных пред-
приятий в 60−70–х годах был создан государственный сек-
тор, охвативший ключевые экономические позиции21. Од-
нако в первое десятилетие после прихода к власти Рево-
люционного совета радикальные меры правительства не 

20 Myat Thein. Economic development of Myanmar. Singapore, ISEAS, 2004. 
P. 114. 
21 Симония А.А. Внешнеэкономические связи Бирмы (1962−1976). М., 
«Наука», ГРВЛ, 1979. 
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привели к подъему производства, напротив, в первой по-
ловине 70-х годов в стране произошло резкое ухудшение 
экономического и валютно-финансового положения. Пы-
таясь стабилизировать политическую и экономическую 
обстановку, Не Вин и его соратники приняли решение 
провести экономическую реформу. Основные направле-
ния экономической реформы были сформулированы на 
Ш съезде Партии бирманской социалистической про-
граммы (ПБСП) в 1977 г. В новом экономическом курсе 
будущая экономика характеризовалась как планируемое 
взаимосвязанное целое, в котором все три сектора – госу-
дарственный, кооперативный и частный, развиваясь, вза-
имно поддерживают друг друга, при этом госсектор игра-
ет ведущую роль. Принятые меры привели лишь к вре-
менному улучшению ситуации на рубеже 70−80–х годов. 
Бирма по-прежнему оставалась бедной страной, в которой 
для лиц с университетским образованием, не связанных с 
государственной службой, было доступно мало рабочих 
мест.  

К середине 80-х в стране вновь обострился экономи-
ческий кризис, который проявился в валютно-
финансовой, продовольственной и энергетической обла-
стях. В 1987 г. ООН по просьбе Бирмы внесла ее в разряд 
наименее развитых стран22. 

В первое десятилетие правления Не Вина, в стране 
происходило усиление тенденций изоляционизма, резко 
ограничивался въезд иностранцев и выезд за рубеж бир-
манцев. Хотя бирманское правительство предприняло ад-
министративные и финансовые усилия для улучшения 
жизненных условий населения и ограничения частнока-
питалистического предпринимательства, слишком по-
спешные и экономически недостаточно обоснованные 

                                                 
22 См.: Симония А.А. Мьянма: переход к рыночной экономике 
(1988−2011). М., ИВ РАН, 2012. С. 13−31. 
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шаги привели к нарушению нормального процесса вос-
производства. Надеждам Революционного совета на 
улучшение экономического положения при опоре лишь 
на собственные силы не суждено было сбыться.  

Не Вин и бирманские крестьяне 70-е годы ХХ века. 

Очень трудно было и перестроить менталитет кре-
стьянства, несмотря на многочисленные поездки Не Вина 
по стране, постоянные встречи с крестьянами, проведение 
семинаров и попытки объяснить суть новой политики23. 
Да и торговля с соседними странами развивалась не так 
успешно, как ожидалось. В результате председатель Рево-
люционного совета генерал Не Вин вынужден был при-
знать, что Бирма переживает серьезные экономические 
трудности, и что он разделяет вину за них с профильным 
министром, который несет непосредственную ответствен-
ность24. 

23 Не Вин. Бирма на новом пути. Речи и документы. М., «Наука», ГРВЛ. 
1965. 
24 Симония А.А. Внешнеэкономические связи Бирмы (1962−1976). М., 
«Наука», ГРВЛ, 1979. С. 13. 
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Р.Тейлор в своей книге отмечает, что, упорствуя в 
провальной политике еще долгое время после того, как 
стало ясно, что она провалилась, правительство Не Вина 
сделало меньше, чем могло бы сделать, чтобы обратить 
вспять экономический спад Бирмы. Он предполагает, что 
Не Вин знал, что политика социалистической автаркии 
провалилась, но опасался альтернативы повторного во-
влечения в мировую экономику, отчасти потому, что 
окружающие его люди были против перемен, а те, с кем 
ему приходилось работать, были отрезаны от знаний о 
новых идеях и новых разработках в экономической теории 
и науке из-за добровольной изоляции страны.  

Позднее, уже в 1988 г., Не Вин признал, что «возвра-
щение через двадцать шесть лет к тому, что он в свое вре-
мя отменил, стало шагом вперед», − отмечает Р. Тейлор. 
«Это признание стало другой причиной написания книги. 
Если судить даже по его собственным понятиям, Не Вину 
пришлось признать, что его революция провалилась. Тем 
не менее было бы ошибкой рассматривать этого лидера 
только с этой точки зрения» 25 . 

Становление военной диктатуры 

Захватив власть в 1962 г., генерал Не Вин реоргани-
зовал всю гражданскую административную структуру, 
сложившуюся в стране после обретения независимости в 
1948 г., практически все ключевые посты в Революцион-
ном совете заняли военные, служившие еще в Армии не-
зависимости Бирмы. Военные комплектовали админи-
страцию из своих рядов, что позволяло осуществлять эф-
фективный контроль над обществом.  

Кабинет министров, сформированный первым пре-
мьер-министром независимой Бирмы У Ну, состоял в по-
давляющем большинстве из гражданских лиц – из 19 ми-

                                                 
25 Robert H. Taylor. General Ne Win: A Political Biography. P.  4. 
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нистров только трое были действующими или отставными 
военными. После парламентских выборов 1952 г., на кото-
рых снова победила партия У Ну, в его новое правитель-
ство, состоявшее из 22 человек, входили только два быв-
ших офицера. Таким образом, гражданские правительства 
при У Ну преимущественно состояли из образованных, 
умелых профессионалов и администраторов. В правитель-
ства тех лет обязательно входили и представители основ-
ных этнических меньшинств, населявших Бирманский 
Союз. Пришедший к власти генерал Не Вин сформировал 
Революционный совет, состоявший из семи офицеров вы-
сокого ранга и одного гражданского лица, курировавшего 
министерство иностранных дел и министерство труда. 
Даже после принятия «гражданской» конституции 1974 г. 
все ключевые должности в правительстве, по-прежнему, 
занимали действующие или отставные военные. Разумеет-
ся, были профессиональные и компетентные управленцы 
в министерствах, но их начальниками всегда были мало-
образованные военные. Поэтому образованные и талант-
ливые специалисты стремились уехать за границу в поис-
ках лучшего применения своим знаниям и навыкам. 
Японский исследователь Йошихиро Наканиши в своей 
книге26 указывает, что в период с середины 70-х годов и до 
конца 80-х годов ХХ века 94% в кабинете министров в 
Бирме составляли действующие или отставные военные. В 
эти же годы в кабинете министров соседнего Таиланда на 
долю военных приходилось не более 25%. Автор книги 
также подсчитал, что с 1972 по 1978 г. около 2 тысяч офи-
церов были направлены в разные министерства и Народ-
ные советы Партии бирманской социалистической про-
граммы (ПБСП) на местах. Разрушение гражданского ад-
министративного аппарата и внедрение на его место во-

26 Nakanishi, Yoshihiro. Strong Soldiers, Failed Revolution: The State and 
Military in Burma, 1962–88. Kyoto: Kyoto University Press, 2013. 
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енной администрации в конечном итоге и привело к по-
лувековому отставанию страны в экономическом разви-
тии. Придя к власти, армия не только сформировала  
правительство, но и взяла под контроль всю экономику 
страны.  

После национализации частной собственности и пе-
редачи ее под контроль государства, а также в результате 
«бирманизации» народного хозяйства, старые предпри-
нимательские и торговые круги, представленные, главным 
образом, этническими китайцами и индийцами, покину-
ли страну. Уехала также часть бирманской интеллиген-
ции. Все руководящие посты высшего и среднего звена в 
экономической жизни заняли отставные военные. Именно 
тогда начала формироваться группа военной элиты с осо-
быми материальными привилегиями, которая обладала 
властью и контролировала экономику. 

Постепенно в годы становления военной диктатуры 
армия все более ассоциировалась с генералом Не Вином. 
Будучи одним из основателей бирманских вооруженных 
сил и позиционируя себя как наследника, правопреемни-
ка и последователя Аун Сана, Не Вин постепенно превра-
щал армию в инструмент укрепления личной власти. 
Признаки нелояльности жестко пресекались. Он избав-
лялся от соперников и инакомыслящих, заменяя их людь-
ми, обязанными своим положением лично ему. Многие 
назначенцы были выходцами из 4-го стрелкового батальо-
на, которым он командовал в 1940-х годах. Укрепляя ар-
мию и руководство страны, Не Вин заявлял, что соблюдает 
идеалы своего погибшего товарища генерала Аун Сана, 
но на деле его деятельность постепенно стала сильно от-
личаться от идеалов и мировоззрения его командира и со-
ратника. В этом его обвиняла в своих публичных выступ-
лениях возглавившая оппозицию в 1988 г. дочь генерала 
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Аун Сана – Су Чжи27, за что и была арестована и впервые 
помещена под домашний арест летом 1989 г. Сейчас лау-
реат Нобелевской премии мира 1991 г. Аун Сан Су Чжи 
известна как одна из создателей и лидер партии Нацио-
нальная лига за демократию (НЛД), занимавшая долж-
ность государственного советника в 2016−2020 годах. С 
1 февраля 2021 года 78-летняя лидер НЛД содержится под 
стражей, а в декабре 2022 г. по абсурдным обвинениям 
была приговорена судом нынешней военной хунты к 
33 годам тюремного заключения, позднее срок скостили 
до 27 лет. 

Секретом длительного выживания Не Вина и его во-
енных преемников был контроль над личным составом 
вооруженных сил и регулярное перераспределение чле-
нов офицерского корпуса перед отправкой их в отставку 
на должности в гражданской администрации или эконо-
мической сфере. Его преемники – «новая военная хунта» 
продолжили этот процесс и обеспечили стабильность пра-
вительства ГСВЗП/ГСМР еще на двадцать два года, не-
смотря на объединенные усилия западных правительств и 
национальных политических деятелей, находящихся в 
изгнании.  

Несмотря на желание Не Вина считаться не только 
солдатом, но и политиком, в чем ему отказывали его оп-
поненты, и стремление создать партию, через которую 
можно было бы управлять страной, в конечном счете 
именно армия была основой его власти и устойчивости 
государства, которое он возглавлял. Ему не удалось со-
здать прочную политическую систему, существование ко-
торой не зависело бы в значительной степени от военных. 
С институциональной точки зрения политика Революци-

27 Об Аун Сан Су Чжи и ее отношениях с Не Вином см.: Симония А.А. 
Аун Сан Су Чжи, или Сью Бирманская / «Многоликая элита Востока» 
Том 3. М., ИВ РАН, 2021. С. 13−92.  
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онного совета и ПБСП также потерпела неудачу. Партия, 
ее массовые классовые – рабочие и крестьянские – органи-
зации по прошествии нескольких лет не вызвали подлин-
ного энтузиазма у населения. Скорее, они превратились в 
бюрократические институты, в которых их члены должны 
были участвовать по найму, чтобы получить доступ к суб-
сидируемым товарам. Поскольку Не Вин и его революция 
избегали не только риторики классовых конфликтов, но и 
кампаний массовой мобилизации типа коммунистических 
партий Китая и Вьетнама, Мьянма избежала хаоса комму-
нистических революций, последствия которых на какое-то 
время реально отразились на крестьянских массах в дру-
гих странах. 

Осуждение помещиков, капиталистов, бюрократов, 
интеллигенции и священников как негативного наследия 
феодализма, колониализма и капитализма не применя-
лось для победы. Революция Не Вина была в значительной 
степени революцией под девизом «живи и давай жить 
другим», позволившей временно ликвидировать суще-
ствующее неравенство в обществе, как наследие прошло-
го. Как отмечает Р. Тэйлор, «учитывая экономическую ка-
тастрофу 1987−1988-х годов и драконовские меры, приме-
няемые в 1988−1989-х годах для восстановления порядка и 
реформирования экономики, было примечательно, что 
Партии национального единства (ПНЕ) – преемнице 
ПБСП все же удалось набрать 25% голосов на выборах 
1990 г. Хотя сегодня в это мало кто поверит, но все еще 
оставались те, кто верил в социализм и сохранил теплые 
воспоминания об организации Ланзин, кампаниях по лик-
видации неграмотности, образцовых крестьянах и рабо-
чих и специальной программе Luyehkyun scheme для выда-
ющихся студентов. Каким-то непонятным образом они 
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продолжали жить в новых обличьях, отрицая свое проис-
хождение»28. 

Протестное движение  
и чистка рядов при Не Вине 

Принято называть переворот 1962 года бескровным, 
потому что в момент захвата власти многочисленных 
жертв, как это будет впоследствии, тогда не было. Генерал 
Не Вин захватил власть 2 марта 1962 г., но массовые проте-
сты против переворота произошли только в июле. Снача-
ла многие люди верили, что эта смена власти ничем не 
будет отличаться от 1958 года, когда военные сформиро-
вали временное правительство в ожидании новых выбо-
ров. Но когда стало очевидно, что на этот раз военные 
здесь надолго, тысячи студентов Рангунского университе-
та вышли на демонстрацию — и были обстреляны воен-
ными. Официально было убито 15 студентов, в то время 
как очевидцы и независимые наблюдатели оценивают 
общее число погибших в несколько сотен. А ранним 
утром 8 июля жители Рангуна были разбужены взрывом, 
который прогремел по всему городу. Военные взорвали, 
превратив в руины, историческое здание студенческого 
союза, где патриоты-националисты собирались во время 
антиколониальной борьбы в 1930-х годах. Скрываясь от 
репрессий, многие студенческие активисты ушли тогда в 
джунгли и в горы, чтобы присоединиться к повстанческой 
Коммунистической партии Бирмы или, если они проис-
ходили из многих небирманских национальностей стра-
ны, к их соответствующей этнической повстанческой 
армии. 

Но Не Вин сумел укрепить свою власть, и в 1974 г. 
после проведения формального референдума по новой 
конституции было сформировано квазигражданское пра-

28 Robert H. Taylor. General Ne Win: A Political Biography. P. 543. 



НЕ ВИН  

112 

вительство, возглавляемое Партией Бирманской социали-
стической программы (ПБСП), в котором доминировали 
бывшие армейские офицеры. Этот опыт позднее исполь-
зует лидер новой военной хунты старший генерал Тан 
Шве в 2010 г., создав из отставных военных Союзную пар-
тию солидарности и развития и квазигражданское прави-
тельство отставного генерала президента Тейн Сейна.  

Возобновившиеся студенческие протесты, за кото-
рыми последовали забастовки рабочих в середине 1970-х 
годов и новые массовые репрессии против мирных жите-
лей, не оказали никакого влияния на то, как управлялась 
Бирма − она оставалась диктатурой с Не Вином у руля. 
Жесткость режима, однако, привела к неудачной попытке 
государственного переворота, известной как «заговор ка-
питанов», инициированной Он Чжо Мьином, молодым 
капитаном, которому удалось сплотить вокруг себя не-
сколько несогласных офицеров. Но планы заговора про-
сочились в структуры военных властей, и Он Чжо Мьин 
был арестован и казнен в июле 1977 г. 

Казни политических противников возобновились в 
Мьянме летом 2022 г. Нынешняя военная администрация 
продолжает и сейчас пользоваться «наработками» Не  
Вина. В феврале 2023 г., через два года после военного пе-
реворота, власти Мьянмы приняли решение о предостав-
лении права на ношение огнестрельного оружия граж-
данским лицам старше 18 лет. Речь идет об участниках 
проправительственных ополчений и групп безопасности, 
а также госслужащих и местных администраторов, имею-
щих основание опасаться за свою жизнь, т.е. лицензии бу-
дут выдаваться только сторонникам режима и отставным 
военным. До последнего времени иметь оружие мог по 
специальному разрешению лишь узкий круг лиц. Новая 
политика в отношении ношения оружия и боеприпасов 
является дополнением к политике, первоначально вве-
денной в 1977 г. во времена военного режима, возглавляе-
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мого генералом Не Вином. Впоследствии эта политика 
была прекращена после демократического восстания 
1988 г. Но вернемся в 70-е годы к последствиям «заговора 
капитанов».  

«Дело Он Чжо Мьина» привело к массовой чистке в 
вооруженных силах. Реальные и воображаемые сообщни-
ки были арестованы, и среди приговоренных к тюремно-
му заключению был генерал Тин У, популярный бывший 
главнокомандующий армией и министр обороны. Он был 
приговорен к семи годам каторжных работ по обвинению 
в том, что заранее знал о попытке государственного пере-
ворота. Это так и не было доказано, и обвинение, без со-
мнения, было политически мотивированным. Протесту-
ющие против жесткого правления Не Вина выступали с 
лозунгами «Да здравствует генерал Тин У!». Сотни моло-
дых людей были убиты, когда солдаты открыли по ним 
огонь, и, помимо Тин У, несколько других высокопостав-
ленных офицеров были арестованы и заключены в тюрь-
му. Тин У был освобожден во время всеобщей амнистии 
1980 г. и стал одним из лидеров восстания 1988 г., а затем 
председателем Национальной лиги за демократию (НЛД). 

Масштабная чистка также произошла в 1983 г., когда 
был арестован другой офицер Ми Тин У, прошедший 
подготовку в Центральном разведывательном управлении 
США (ЦРУ) на удерживаемом США острове Сайпан в Ти-
хом океане. Он начал свою карьеру в качестве влиятельно-
го начальника военной разведки и когда-то считался оче-
видным наследником Не Вина. Несколько других бывших 
офицеров разведки, в том числе полковник Бо Ни, кото-
рый тоже проходил подготовку на Сайпане также под-
верглись чистке. Говорят, что Не Вин считал, что Ми Тин 
У и его приспешники создавали «государство в государ-
стве» и, как таковые, могли представлять угрозу высшему 
руководству. Ми Тин У был переведен из тюрьмы Инсейн в 
тюрьму строгого режима Е Чжи Айн во время восстания 
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1988 г. После того, как восстание было подавлено, он был 
переведен обратно в Инсейн и освобожден в октябре 1989 г. 

Но ни одно восстание при генерале Не Вине не было 
столь масштабным, как восстание в августе-сентябре 
1988 г., которое было подавлено с беспрецедентной жесто-
костью. Не Вин сумел создать и укрепить единство в ар-
мейских рядах, которое военным до сих пор удавалось 
поддерживать. Были чистки среди командования воору-
женных сил и признаки инакомыслия в их рядах, но, в 
конце концов, все военные, вплоть до рядового солдата, 
выполняли отданные им приказы, какими бы жестокими 
и бесчеловечными они ни были. 

Внешнеполитический и внешнеэкономический  
курс Не Вина  

Политика равноудаленности от великих держав 

После военного переворота 1962 г. внешняя полити-
ка Бирмы направлялась лично генералом Не Вином. Пер-
вый год нахождения у власти Революционного совета по-
казал, что внешняя политика остается неизменной. Деле-
гации из Бирмы участвовали в конференциях по разору-
жению в Женеве, в конференции Движения неприсоеди-
нения в Каире по экономическим вопросам. Сам Не Вин 
сосредоточил внимание на стабилизации внутриполити-
ческого положения. В первый год в декабре он совершил 
только один зарубежный визит в Таиланд, тогда же воз-
главил делегацию Бирмы на конференции шести непри-
соединившихся стран в Коломбо. Позднее в 1965 г. он по-
сетил Индию, Пакистан, Китай и СССР, в 1966 г. – Цейлон, 
Чехословакию, Румынию, США, Японию и Непал. Со вто-
рой половины 60-х годов он стал чаще выезжать в другие 
страны и принимать зарубежные делегации29.  

                                                 
29 См. подробно: Листопадов Н.А. Особенности внешней политики 
Мьянмы (Бирмы). История и геополитика. М., «Научная книга». 1998. 
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До 1962 г. внешняя политика Бирмы была известна 
как «внешняя политика строгого нейтралитета». С июня 
1971 г. официально использовался термин «независимая 
внешняя политика». В августе 1981 г. эта формулировка 
была расширена и внешнеполитический курс стал опре-
деляться как «независимая и активная внешняя полити-
ка». Понятие «активная» появилось в то время, когда бир-
манское руководство следовало курсом самоизоляциониз-
ма в международных делах. При этом делался акцент на 
том, что отличие от традиционного нейтралитета заклю-
чается в привнесении в международную практику следу-
ющих принципов: мирное сосуществование и мирное 
разрешение проблем; мир и разоружение; борьба с расо-
вой дискриминацией и колониализмом; дружба и сотруд-
ничество. 

Настойчивое стремление режима Не Вина ограни-
чить внешнее влияние, самоизолироваться от междуна-
родных проблем и споров привели к тому, что в сентябре 
1979 г. на саммите Движения неприсоединения в Гаване 
Бирма заявила о выходе из его рядов. По мнению бирман-
ского руководства, «Движение стало страдать от соперни-
чества, политических интриг, влияния великих держав, а 
среди стран-участниц движения наблюдается рост тен-
денций к присоединению». Одной из причин выхода 
Бирмы из Движения неприсоединения можно считать 
стремление ее руководства закрепить статус Бирманского 
Союза как страны, занимающей особое место в системе 
международных отношений и приверженной «политике 
«строгого нейтралитета и подлинного неприсоединения». 
Выход из Движения неприсоединения освободил Бирму 
от необходимости занимать конкретную позицию по тому 
или иному спорному вопросу, что дало возможность как 
бы поставить себя вне борьбы между различными течени-
ями Движения. 
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Делегация из Рангуна не принимала участия и в 
юбилейной встрече, посвященной 30-летию Бандунгской 
конференции, которая состоялась в Индонезии в 1985 г. 
Проводя нейтралистскую внешнюю политику, Бирме уда-
валось поддерживать ровные отношения со всеми страна-
ми. Однако противостоящие блоки не были довольны по-
ведением Рангуна, считая, что Бирма склоняется к проти-
воположной группировке30.  

Внешнеполитические контакты Не Вина в дальней-
шем продемонстрировали его приверженность курсу на 
сближение с соседними азиатскими странами и ориента-
цию на контакты с Японией и ФРГ.  

В условиях холодной войны режим генерала Не Ви-
на, хотя и объявивший декларацию «Бирманский путь к 
социализму», рассматривался США как противостоящий 
коммунистическому Китаю. Своим визитом в Вашингтон в 
1966 г. Не Вин «уравновесил» свои поездки в Москву и Пе-
кин в предыдущем году. Государства «западного блока» 
относились к режиму Не Вина, как и к другим подобным 
странам «соцориентации», толерантно, благодаря их не-
присоединению к «социалистическому блоку». К тому же 
генерал Не Вин придерживался «политики равноудален-
ности» от великих держав и ориентировался на «проме-
жуточные» страны, такие как Япония и ФРГ.  

В годы правления генерала Не Вина Япония стала 
основным финансовым донором Бирмы. В 1980–1988 гг. 
Бирма входила в десятку реципиентов экономической по-
мощи из Токио. В отдельные годы суммы поступлений из 
Японии превышали намеченные ранее 200 млн долл. в 
год, причем в эти суммы не входила финансовая помощь, 
оказываемая Японией в рамках официальной помощи 
развитию (ОПР) через международные финансовые орга-

                                                 
30 Листопадов Н.А. Особенности внешней политики Мьянмы (Бирмы). 
История и геополитика. .М.,1998. С. 114−132. 
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низации. В целом экономическая помощь Японии Бирме с 
1960 по 1988 гг. составила 2,1 млрд долл. В постоянных це-
нах 2001 г. эта сумма равна 6 млрд долл.31. Однако финан-
совые вливания Японии не помогли Бирме избежать эко-
номического коллапса, в 1987 г. она была внесена ООН в 
разряд наименее развитых стран мира. Но благодаря 
«особым отношениям» и экономической помощи Японии, 
Не Вин смог продержаться у власти до 1988 г. 

В основе «особых отношений» между Японией и 
Бирмой лежит тот факт, что бирманская армия, остающа-
яся и сегодня самой влиятельной силой в стране, была со-
здана на территории Таиланда при содействии Японии в 
декабре 1941 г. В числе легендарных «30 товарищей», 
прошедших военную подготовку у японских инструкто-
ров на оккупированном о. Хайнань, и составивших ядро 
Армии независимости Бирмы (АНБ), был и будущий ли-
дер страны генерал Не Вин. В чине подполковника он воз-
главлял в АНБ диверсионную группу, действовавшую за 
линией фронта.  

Многие представители бывшего высшего эшелона 
власти в Бирме были так или иначе связаны с японцами в 
годы Второй мировой войны. В 1943 г., во время японской 
оккупации и номинального признания независимости 
Бирмы, Аун Сан был назначен министром обороны «неза-
висимой» Бирмы, Не Вин − командующим вооруженными 
силами, У Ну ― министром иностранных дел. После обре-
тения Бирмой независимости в 1948 г. в основе «особых 
отношений» между двумя странами лежали личные связи 
и личный опыт сотрудничества Не Вина и его соратников 
с японцами. Помимо самого Не Вина и «30 товарищей» 
ряд других высокопоставленных чиновников и членов Ре-

31 Strefford P. Japanese ODA diplomacy towards Myanmar: A Test for the 
ODA Charter // Ritsumeikan University Annual Review of International 
Studies, Kyoto, 2007. Vol. 6. P. 65. 
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волюционного совета обучались в Японии и в разной сте-
пени владели японским языком. 

«Особые отношения» между Японией и Бирмой, ба-
зировавшиеся на личных контактах политических элит 
двух государств, цементировались мощной экономиче-
ской помощью, предоставляемой Японией. Бирма стала 
первой страной, которой Япония начала выплачивать во-
енные репарации после подписания в 1954 г. мирного до-
говора и соглашения о репарациях. В течение 1960-х и 
1970-х годов Бирму официально посетили четыре премь-
ер-министра Японии, несколько раз побывал в Японии и 
сам генерал Не Вин. 

Генерал Не Вин и император Японии Хирохито. 60-е годы. 
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В ознаменование Дня независимости в январе 1981 г. 
генерал Не Вин наградил семерых своих бывших япон-
ских наставников из Минами Кикан за вклад в борьбу Бир-
мы за независимость высшей военной государственной 
наградой – Аун Сан Тагун. Награду получила также вдова 
основателя Минами Кикан полковника Судзуки. В конце 
церемонии товарищи выстроились в ряд и по японской 
традиции поклонились Не Вину, что вызвало слезы у 
генерала32. 

После переворота 1988 г. японский посол, един-
ственный из всего дипломатического корпуса, имел воз-
можность регулярно встречаться с Не Вином, который 
ушел в отставку, но еще сохранял влияние на военную 
хунту. Супруга посла Йошико Отака тоже была близким 
другом генерала Не Вина и возглавляла Японско-
Бирманскую ассоциацию. Эта организация, в которую 
входили 11 торговых компаний, осуществляла ряд проек-
тов в Бирме по линии экономической помощи вплоть до 
1988 г.33  

Наследие Не Вина в области поставок вооружений 

Особо стоит отметить мало освещенную часть внеш-
них контактов генерала. В 1948 г. Бирма получила незави-
симость от Великобритании, и уже в 1953 г. немецкая ком-
пания Fritz Werner GmbH (FWG)34 установила партнерские 

32 Maung Maung (Dr.) The 1988 Uprising in Burma. Southeast Asia Studies 
Monograph no. 49. New Haven: Yale University Southeast Asia Studies, 
1999. Р. 169. 
33 Подробнее см.: Симония А.А. Феномен «особых отношений» в Азии 
на примере Японии и Мьянмы / Япония в Азии. Состояние и перспек-
тивы региональных связей. М., ИВ РАН.2014. с.129−140; B. Lintner. Re-
view D.Seekins’s book // Far Eastern Economic Review, October 2007, 
Vol.170, No.8. P. 64―66. 
34 FWG – компания Фрица Вернера, базирующаяся в Берлине, специа-
лизируется на оборудовании для производства стрелкового оружия и 
боеприпасов. После Второй мировой войны FWG полностью принад-
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отношения с новым бирманским правительством. Начи-
ная с момента заключения этого первоначального кон-
тракта, Не Вин поддерживал дружеские отношения с 
FWG, как дипломатические, так и личные. Технические 
консультанты Фрица Вернера, размещенные в Рангуне, 
имели постоянный доступ к Не Вину – редкая привилегия, 
не распространявшаяся на представителей других ино-
странных фирм. Тот факт, что FWG принадлежала запад-
ногерманскому правительству, привел к созданию тесных 
личных отношений между двумя правительствами, а 
Бирма стала «самой дружественной в Азии страной» по 
отношению к Западной Германии. 

Секретные операции FWG в Бирме, которые часто 
были окутаны завесой тайны, достигли своего пика в 
1960 г. В 1958 г. главнокомандующий Не Вин стал премь-
ер-министром, в результате чего FMG получила новые 
возможности для осуществления своих проектов в Бирме. 
Первым проектом немецкой компании стало производ-
ство пистолета-пулемета BA52, известного как стен Не Ви-
на. Западногерманское министерство обороны дало ком-
пании разрешение на производство винтовок G3 в Бирме, 
и позже она открыла свой первый оружейный завод на 
окраине Рангуна. Заводом руководили немецкие инжене-
ры из Агентства немецкой технической корпорации 
(GTZ). До начала производства на этом заводе бирманская 
армия использовала FWG в качестве посредника для за-
купки винтовок G3 через базирующегося в Дюссельдорфе 
производителя оружия Rheinmetall, который совместно 
производил оружие с Heckler & Koch. 

В 1961 г. Министерство иностранных дел ФРГ выдало 
разрешение на экспорт в Бирму 10 тыс. винтовок G3, а 

                                                                                                        
лежала правительству ФРГ и подпадала под юрисдикцию Министер-
ства экономики правительства. Компания была куплена на деньги 
Фонда Маршалла, которые предназначались для восстановления от-
раслей промышленности, разрушенных во время Второй мировой войны. 
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также четырех миллионов патронов, произведенных 
Metallwerk Elisenhütte Nassau (MEN), дочерней компанией 
FWG. У западногерманского правительства «не было ни-
каких оговорок» относительно разрешения дальнейших 
поставок, даже когда Не Вин сверг демократическое пра-
вительство У Ну в 1962 г. – Rheinmetall получила разреше-
ние от Бонна на продажу 12 тыс. винтовок G3 и 800 пуле-
метов MG42, а MEN получила разрешение на экспорт 18 
миллионов патронов. Затем, в 1969 г., Министерство ино-
странных дел ФРГ разрешило FWG экспортировать обо-
рудование для производства взрывчатых веществ, а также 
полный прокатный стан для производства листовой лату-
ни. FWG не только открыла три завода в Рангуне и Проме 
для производства подавляющего большинства вооруже-
ний, необходимых бирманским военным, они также слу-
жили каналом для всего импорта сырья, деталей машин и 
химикатов, используемых при производстве взрывчатых 
веществ. 

При содействии Западной Германии самодостаточ-
ность бирманских вооруженных сил постоянно возраста-
ла, и бирманские военные часто использовали оружие 
немецкого производства для борьбы с мятежными по-
встанцами из этнических меньшинств, особенно после то-
го, как Не Вин и военные захватили власть в 1962 г. 

Теплые отношения между западными немцами и 
бирманскими военными были чем-то вроде тщательно 
хранимого секрета до 1988 г., когда демократическое вос-
стание и сопутствующий ему политический кризис рас-
крыли ситуацию в Бирме и привлекли внимание всего 
мира. Правительство Германии приостановило сотрудни-
чество с Бирмой, включая переговоры о списании бирман-
ского долга, и прекратило выдачу разрешений на постав-
ки оружия в Бирму. Но независимо от заявлений немцев о 
том, что FWG больше не участвует в производстве оружия 
и взрывчатых веществ на территории Бирмы и что техни-
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ческое сотрудничество было сведено к минимуму, произ-
водство взрывчатых веществ и оружия продолжается по 
сей день, и немецкие сотрудники Агентства немецкой 
технической корпорации (GTZ) остаются в стране, скрывая 
свою истинную деятельность и область специализации.  

Несмотря на поспешный отказ Германии от эконо-
мической поддержки Бирмы после подавления народного 
восстания 1988 г., прошло совсем немного времени, преж-
де чем FWG нашла возможность для возобновления инве-
стиций. В 1990 г. FWG создала совместное предприятие с 
бирманскими военными, партнерство, которое стало воз-
можным благодаря старому кредиту в размере 500 млн 
долларов США, который западногерманское правитель-
ство предоставило Бирме в 1960-х годах. 

FWG стоит особняком в Бирме, и совместное пред-

приятие выросло из очень личных отношений между 

компанией и бирманскими генералами. Эти личные от-

ношения помогли сохранить бирманский военный режим 

у власти, несмотря на различные мятежи и беспорядки в 

стране. Ежегодные отчеты Федерального ведомства по 

экспорту и торговле Германии доказывают, что лицензии 

на экспорт товаров двойного назначения выдавались по-

чти каждый год, несмотря на эмбарго ЕС на поставки 

оружия, введенное в 1991 г. 

В 1999 г. Германия даже разрешила бирманскому 

режиму отремонтировать известный «Мьитта Паунгку 

Бейтман» в Гайзенхайме. 

Гайзенхайм − небольшой городок, окруженный ви-

ноградниками в земле Гессен ФРГ, в котором находится 

роскошный старинный курорт удивительной красоты, из-

вестный со времен Римской империи. Недалеко от города 

на территории замка Рейхартсхаузен стоит здание в бир-

манском стиле. Это сооружение известно как Бирманский 
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чайный домик и имеет буддийское название «Мьитта 

Паунгку Бейкман» («Памятник отношениям с любовью»). 

Он был построен для всемирной выставки 1967 г. в Мон-

реале и затем 1 января 1971 г. передан генералом Не Ви-

ном в дар компании Fritz Werner в знак признательности и 

дружбы. Интерьер представляет собой копию одного из 

залов королевского дворца в Мандалае35.  

Бирманский чайный домик «Мьитта Паунгку Бейкман» 
в Гайзенхайме (ФРГ). 

35 Ferrostaal Industrieanlagen. URL: https://deru.abcdef.wiki/wiki/ 
Schloss_ 
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Израиль и Бирма 

Другим источником поставки вооружений долгие 
годы до и после Не Вина оставался Израиль. Бирма, стала 
«первым другом» Израиля в Азии. В 1948 г. Бирма доби-
лась независимости от Великобритании, в том же году си-
онистский лидер Давид Бен-Гурион провозгласил созда-
ние государства Израиль. Новое государство нашло пони-
мающего союзника в лице Бирмы и ее лидеров. Джейкоб 
Абади, автор нескольких книг по Ближнему Востоку, 
написал в книге «Стремление Израиля к признанию и 
приему в Азии: дипломатия гарнизонного государства», 
что «Бирма служила учебным полигоном для внешней 
политики Израиля в Азии»36. Обе страны родились в усло-
виях конфликтов. Бирма столкнулась с этническими и 
коммунистическими мятежами, вспыхнувшими вскоре 
после обретения независимости, за которыми последовало 
вторжение китайских националистических войск Гоминь-
дана на территорию Шанских княжеств. В тот же период 
Израиль столкнулся с борьбой за само свое существование 
с началом арабо-израильской войны в 1948 г. Первый пре-
мьер-министр Бирмы У Ну имел «привязанность к Израи-
лю» и был близок со своим израильским коллегой Дави-
дом Бен-Гурионом. Он даже ознакомил Бен-Гуриона с 
практикой медитации. У Ну также был самым первым ру-
ководителем правительства зарубежной страны, посетив-
шим это молодое государство с начала его существова-
ния − визит состоялся в 1955 г. И сегодня, по мнению мно-
гих высокопоставленных чиновников и политиков еврей-
ского государства, Мьянма остается «одним из немногих 
настоящих друзей Израиля».  

36 Jacob Abadi. Israel's Quest for Recognition and Acceptance in Asia: Garri-
son State Diplomacy. 2004.  
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Шимон Перес и Моше Даян приехали в Бирму в 
1958 г., где познакомились с генералом Не Вином с его 
славной биографией патриота и борца за независимость, 
бывшим членом легендарных «30 товарищей», которые 
прошли подготовку у японцев перед свержением ими 
британской колониальной власти в 1941–1942 гг. Генерал 
проинформировал своих посетителей о своей решитель-
ной поддержке Израиля, факт, упомянутый в автобио-
графии Шимона Переса, опубликованной в 1995 г. 

Давид Бен-Гурион и Не Вин в Израиле, 1959. 

В 1959 г. Не Вин, занимавший тогда пост временного 
премьер-министра, произвел сильное впечатление на из-
раильских коллег своей харизмой настоящего солдата во 
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время его визита в страну. Примерно в то же время Бирма 
направила около 80 солдат и ветеранов армии для изуче-
ния методов ведения сельского хозяйства, практикуемых в 
израильских кибуцах, которые очень заинтересовали пре-
мьер-министра У Ну, и в Бирме решили перенять этот 
опыт, организовав аналогичные поселения в штатах Шан 
и Качин. По воспоминаниям израильтянина, работавшего 
на этих объектах, бирманские солдаты также осваивали в 
Израиле методы разведения рыбы в прудах.  

Однако три года спустя генерал Не Вин устроил во-
енный переворот и заключил друга Бен-Гуриона премьер-
министра У Ну под стражу. Тем не менее после военного 
переворота в Бирме 1962 года страна поддерживала обо-
ронные связи с Израилем, даже когда генерал Не Вин вы-
вел Бирму с мировой арены. Впоследствии сотни студен-
тов, офицеров и чиновников обучались и тренировались в 
Израиле. В Бирме была широко доступна обширная мест-
ная литература о стремлении еврейского государства к 
независимости, его национальном разведывательном 
агентстве «Моссад» и министре обороны Моше Даяне с 
повязкой на глазу. Многие бирманцы в 1970-х годах даже 
подозревали, что некоторые офицеры бирманской раз-
ведки прошли подготовку в «Моссаде», но документаль-
ных подтверждений, конечно, не было. 

Хотя Не Вин закрыл дверь во внешний мир, а внеш-
няя политика Бирмы становилась все более национали-
стической, телохранители генерала по-прежнему были 
вооружены поставляемыми Израилем пистолетами-
пулеметами «Узи»37. И еще многие годы новое поколение 
военных, управляющих Мьянмой, пользовались контак-
тами и связями, установленными Не Вином. После того 
как большая часть международного сообщества ввела 

37 Yan Pai. Burma Military Chief Tours Israeli Defense Firms. // The Irra-
waddy. September 9, 2015. 
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санкции против Бирмы после захвата власти «новой» во-
енной хунтой в 1988 г., оружие и боеприпасы из Израиля 
продолжали прибывать в порт Рангуна через Сингапур. В 
1991 г. израильские производители оружия поставляли 
военному режиму пистолеты-пулеметы «Узи» и 150-мм 
гаубицы. В то время поступали неподтвержденные сооб-
щения о том, что ветераны израильской армии помогали 
модернизировать коммуникационную сеть Вооруженных 
сил Бирмы. В августе 1997 г. еженедельник Jane's Defence 
Weekly сообщил, что израильский производитель оружия 
Elbit выиграл контракт на модернизацию истребителей 
китайского производства F-7. В издании также утвержда-
лось, что три корвета китайского производства, собранные 
на верфи в Рангуне, были оснащены радарами и система-
ми вооружения израильского производства. Подробности 
экспорта израильских вооружений в основном засекрече-
ны, но известно, что вплоть до 2017 г., когда обострился 
кризис рохинджа, Израиль поставлял скоростные сторо-
жевые катера и другую продукцию военного назначения в 
Мьянму38. 

Крах Бирманского пути к социализму 

После 26 лет строительства «бирманского социализ-
ма» страна оказалась экономическим банкротом, а насе-
ление – на грани полного обнищания. Бурные демонстра-
ции протеста практически всех слоев населения страны и 
столкновения с солдатами, в результате которых погибло 
более трех тысяч человек, поставили страну на грань хаоса 
и острейшего гражданского кризиса, что привело в 1988 г. 
к возвращению к власти военной администрации. 

Даже после своей отставки именно Не Вин, по мне-
нию многих исследователей, руководил страной через 

38 Gili Cohen. Israel tightening security ties with Myanmar, despite western 
sanctions // Haaretz, 18 Sep 2015. URL: http://www.haaretz.com/news/ 
diplomacy-defense/.premium-1.676289 
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своих людей в новом руководстве еще почти десять лет. 
Захват власти в стране военными 18 сентября 1988 г. про-
изошел по прямому указанию Не Вина, по-прежнему, 
контролировавшего ситуацию.  

Как это было вспоминают свидетели и участники со-
бытий. Незадолго до наступления темноты 17 сентября 
1988 года в Янгоне из укрепленных ворот военного ведом-
ства выехало несколько бронированных машин. В одной 
из них находились тогдашний глава военной разведки 
полковник Кхин Ньюн и главком вооруженных сил гене-
рал-лейтенант Со Маун. Они ехали в дом на озере Инья, 
где жил формально ушедший в отставку, но сохраняю-
щий силу и влияние Не Вин. Их миссия состояла в том, 
чтобы «напрямую сообщить» своему бывшему начальни-
ку о катастрофической ситуации в стране; о том, что, как 
писал тогдашний президент, доктор Маун Маун, «опас-
ность для жизни, неприкосновенности и собственности» 
выросла «сверх допустимых пределов» из-за насилия, 
анархии и массовых грабежей хулиганов и головорезов. 
Правительство не смогло эффективно поддерживать за-
кон и порядок из-за того, что в стране бушевало «демокра-
тическое движение», пик которого пришелся на «Восста-
ние 8888» − всеобщую стачку 8 августа 1988 г.  

На следующее утро, 18 сентября, Не Вин вызвал к се-
бе шестерых высших руководителей Бирмы, включая пре-
зидента доктора Маун Мауна, и прямо спросил их, смогут 
ли они навести порядок в стране. «Мы не сможем», − был 
их ответ. Тогда Не Вин повернулся к генерал-лейтенанту 
Со Мауну: «Только военные смогут это сделать. Действуй-
те». Со Маун в ответ признался, что он не имеет понятия о 
том, что ему делать. Тогда Не Вин обратился к президенту 
Бирмы доктору Маун Мауну – видному юристу и бывше-
му судье Верховного суда страны: «Помогите генералу». 
Доктор Маун Маун тут же продиктовал полковнику Кхин 
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Ньюну четыре указа о том, что власть в стране переходит к 
армии.  

В 4 часа дня 18 сентября диктор объявил по радио, 
что для пресечения дальнейшего усугубления ситуации «в 
интересах народа вооруженные силы взяли всю полноту 
власти в стране». Вместо обычных программ по телевиде-
нию транслировали военную музыку и повторяли объяв-
ления о передаче власти военным. Было объявлено также 
о формировании Государственного совета по восстанов-
лению законности и порядка (ГСВЗП) в составе 19 воен-
ных. Председателем этого органа стал генерал-лейтенант 
Со Маун, его заместителем − командующий сухопутными 
войсками генерал Тан Шве, секретарем №1 − экстренно 
повышенный до бригадного генерала Кхин Ньюн, став-
ший одним из самых влиятельных членов хунты до своего 
ареста в 2004 г. за коррупцию. Созданный кабинет мини-
стров состоял из девяти человек, семеро из них были чле-
нами Госсовета, которому фактически принадлежала вся 
власть, а кабинет был лишь фасадом государства, необхо-
димым для внешнего мира. В 1997 г., предположительно 
по решению Не Вина, ГСВЗП был переименован в Госу-
дарственный совет мира и развития (ГСМР).  

Так, «по согласию сторон», власть в Мьянме перешла 
к военным, которые правили страной до 2011 года. К без-
условным плюсам этого «военного переворота» обычно 
относят стабилизацию ситуации, прекращение убийств, 
бесчинств и грабежей. К минусам обычно относят число 
жертв при наведении военными порядка в стране, как 
правило, называется цифра в 3 тысячи человек, а главное – 
политику ГСВЗП/ ГСМР, которая при отсутствии демо-
кратии привела к тому, что страна оказалась под жестки-
ми санкциями, остановившими многие позитивные про-
цессы, начавшиеся в экономике после отказа нового воен-
ного правительства от социалистической модели.  
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В своих мемуарах генерал Кхин Ньюн пишет о том, 
что 18 сентября 1988 г. никакого военного переворота не 
было – высшие гражданские руководители Бирмы добро-
вольно передали власть вооруженным силам, и никто из 
них, понимая катастрофическую ситуацию в стране, не 
высказывал в тот момент сомнений в том, что что-то дела-
ется неправильно. А военные просто выполнили свой 
долг39. 

Не Вин в кругу семьи март 1998 г. − стоят дочь Санда Вин,  
ее супруг и трое сыновей – четверо мужчин, в 2002 г.  

обвиненные в заговоре и приговоренные к смертной казни, 
впоследствии помилованные. 

Целью «военного переворота» было остановить хаос 
и беззаконие, охватившие страну, и спасти почти рухнув-
ший режим. Готовые к активным действиям военные 
пришли на место своих старших товарищей, ранее ушед-
ших в отставку или на гражданские посты. Однако по 

39 Kyaw Phyo Tha. Analysis: Myanmar Still Living with Legacy of 1988 Mili-
tary Coup // The Irrawaddy. 18 September 2018. 
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мнению посла США, работавшего в то время в Бирме, за-
хват власти военными был проведен вследствие того, что 
часть армии стала переходить на сторону демонстрантов. 
Сначала к протестующим присоединилась часть военно-
морских и военно-воздушных сил. Но когда среди демон-
странтов стали появляться и представители сухопутных 
войск, Не Вин принял решение взять ситуацию под ар-
мейский контроль.  

В сущности, военные всегда оставались во власти в 
независимой Бирме, хотя с 1974 г., когда Партия бирман-
ской социалистической программы сменила Революцион-
ный совет, был создан легкий фасад гражданского прав-
ления. Тогда военные просто сменили униформу на граж-
данскую одежду, что снова повторится в 2010 и 2021 гг. 

Конец эры генерала Не Вина 

По мере укрепления власти нового поколения воен-
ных влияние Не Вина постепенно ослабевало. Он по-
прежнему жил в своей усиленно охраняемой резиденции 
на Эди-роуд, на берегу озера Инья. По иронии судьбы на 
противоположной стороне озера находится особняк, 
предоставленный премьер-министром У Ну семье погиб-
шего генерала Аун Сана, где Аун Сан Су Чжи 15 лет со-
держалась под домашним арестом. Хотя Не Вин редко по-
являлся на публике, многие верили, что он по-прежнему 
влияет на политику новой военной хунты. Но постепенно 
он утратил интерес к происходящему. Бывший премьер-
министр Сингапура Ли Куан Ю встречался с Не Вином 
дважды в 90-х годах. В 1994 г. Не Вин выглядел изможден-
ным и больным, он говорил своему сингапурскому другу, 
что после разгрома восстания 1988 г. он пребывал в муче-
ниях, беспокоясь и переживая о том, что происходило в 
стране, и не видел выхода. Но потом он открыл для себя 
медитацию, и эта практика улучшила его состояние и 
привела к умиротворению и спокойствию. Ли Куан Ю 
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снова встретился с ним в 1997 г., когда тот приехал в Син-
гапур для консультации со своими докторами, по его сло-
вам, «старый солдат выглядел гораздо лучше». Не Вин хо-
тел говорить только о медитации, он практиковал внут-
реннюю концентрацию дважды в день – утром и вечером. 
Он больше не беспокоился ни о чем – ни о друзьях, ни о 
семье, ни о стране. Когда генералы приходили к нему за 
советом, он просил никогда более не говорить с ним об их 
делах, ибо он удалился от мирских проблем. Тем не менее, 
дипломаты в те годы говорили, что он пользовался уваже-
нием и авторитетом среди военных и все еще мог оказы-
вать влияние на события40. 

Однако можно сказать, что именно в 90-х годах за-
кончилась эра Не Вина, тогда же военные выдвинулись на 
передние позиции. Бывшие протеже и выдвиженцы Не 
Вина выступили против его семьи. В начале 2002 г. был 
«раскрыт заговор» с целью свержения новой военной хун-
ты ГСМР, который якобы от имени династии Не Вина, го-
товили его зять и трое внуков, намереваясь привлечь на 
свою сторону армию. Заговорщики были арестованы и 
приговорены сначала к смертной казни, затем наказание 
заменили длительными сроками тюремного заключения. 
Не Вин вместе с дочерью Сандой Вин были заключены 
под домашний арест. Таким образом новое поколение во-
енной элиты, перестало находиться в тени Не Вина, укре-
пило свою власть, подавило любые диссидентские пополз-
новения в армии и устранило мешавшую им некогда все-
могущую семью41. 

                                                 
40 Ли Куан Ю. Сингапурская история: из «третьего мира − в первый». 
М., 2005. С. 303−304. 
41 Многие в стране расценили это как способ завладеть сложным семей-
ным бизнесом. – см.: Than Myint-U. The river of the lost footsteps. A per-
sonal history of Burma. N.Y. 2007. P. 340; Клан Не Вина тесно связан с 
богатейшим магнатом Мьянмы Тей За, чей отец полковник Мьин Све 
был ветераном 4-го стрелкового батальона Не Вина. Статус Тей За − 
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Не Вин умер в своей постели тихо и безмятежно 5 
декабря 2002 г. в возрасте 92-х лет, находясь последние ме-
сяцы формально под домашним арестом, но фактически, 
на смертном одре, настолько он был стар и немощен. О 
его смерти не сообщалось в прессе, не было и официаль-
ных похорон. Впоследствии одна из жен Не Вина Джун 
Роуз Беллами, в Бирме ее называли Ядана Нат Мэй (Богиня 
девяти драгоценностей), − дочь принцессы Ма Ла (внучатой 
племянницы последнего бирманского короля Миндона, 
свергнутого англичанами) и сына английских мигрантов 
Герберта Беллами – поделилась своими мыслями по пово-
ду кончины Не Вина. «После того, как его коллеги по ар-
мии оттеснили его на второй план после восстания 1988 
года, он умер в одиночестве покинутый, игнорируемый. И 
произошло то, что невозможно представить нормальному 
буддисту-бирманцу: он был кремирован в тот же день без 
единой дружеской души у его гроба. После всего что бы-
ло! Что они скрывали? Почему они должны были убрать 
его с пути как можно скорее? Чтобы скрыть что-то? Они 
сделали то же, что и британцы с моим дедом – вы знаете, 
что на его могиле [наследного принца Лимбина] не было 
имени? Они хотели, чтобы его забыли»42.  

Не Вин был не просто генералом, устроившим госу-
дарственный переворот как путь к власти и богатству. Его 
пожизненной приверженностью было единство Бирмы и 
ее независимость от иностранного политического или 
экономического контроля. В 1930-х годах, задолго до нача-
ла своей военной карьеры, он был политически активен в 
националистической ассоциации Добама Асиайоун, до-

закадычный друг особого класса — человек, имеющий связи не только с 
хунтой после 1988 г., но и с организатором переворота 1962 г. Он уна-
следовал место в запутанной сети связей, составляющих военно-
деловую основу Мьянмы.  
42 June Rose Bellamy, February 2012. URL: https://junerosebellamy. 
blogspot.com/2012/02/in-mandalay-burma-of-nineteenth-century.html 
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бивавшейся независимости от британского колониального 
правления.  

Помимо личной харизмы, которой Не Вин, несо-
мненно, обладал, его столь длительное нахождение у вла-
сти, и сохранение его влияния вплоть до начала 2000-х го-
дов объясняется, по-видимому, армейской психологией и 
взаимоотношениями внутри вооруженных сил. Как отме-
чает Маун Аун Мьо, «бирманская армия имеет британ-
скую структуру, но японское сердце»43 .  

И действительно, хотя Военная академия (Defence 
Services Academy) в Бирме создавалась по образцу военных 
академий Сандхерст в Великобритании и Вест-Пойнт в 
США, до конца 70-х годов прошлого века наставниками в 
академии были те старые солдаты, которые проходили во-
енную подготовку в Японии и на о. Хайнань, а также в са-
мой Бирме у японских инструкторов в годы Второй миро-
вой войны. Курсанты академии воспитывались по япон-
скому принципу субординации «старший–младший», та-
кие взаимоотношения привносились и в армию. Внутри 
вооруженных сил соблюдался принцип строжайшей суб-
ординации, поэтому авторитет Не Вина оставался непоко-
лебимым почти полвека44. 

Не Вин был одним из сторонников стратегии «опоры 
на собственные силы» и ограничения внешнеэкономиче-
ских контактов. Вся его деятельность как политического 
деятеля и военного имела целью ослабление, а по возмож-
ности полное искоренение иностранного влияния на по-
литику и экономику страны. Примером может послужить 
пресечение попыток Китая распространить в Бирме идеи 
«культурной революции» в 1967 г. Апелляция к нацио-

                                                 
43 Maung Aung Myoe. Building the Tatmadaw. ISEAS, Singapore, 2009. 
P. 138. 
44 Подробнее о вооруженных силах Мьянмы см.: Симония А.А. Власт-
вующая военная элита в Мьянме / Элиты стран Востока. М., ИСАА при 
МГУ , 2011. С. 287−304. 
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нальным чувствам помогала укреплять внутреннее един-
ство, благодаря чему Не Вин создал нацию, обладающую 
достаточной устойчивостью, чтобы за счет собственных 
ресурсов противостоять более чем 20-летним экономиче-
ским санкциям. Он преуспел в достижении своей главной 
внешнеполитической цели – уберечь Бирму от внешних 
потрясений и от иностранного политического и экономи-
ческого влияния, хотя и за счет упущенных возможностей. 

Он был готов принять на себя все проблемы, связан-
ные с отказом от иностранных займов или помощи, кото-
рые сопровождались определенными условиями. Он не 
хотел, чтобы Бирма была вовлечена в какую-нибудь из 
сторон холодной войны, чтобы избежать риска быть втя-
нутой в конфликт великих держав, который опустошил 
страны Индокитая. Он с равным подозрением относился к 
намерениям Китая и потенциальному вмешательству Со-
единенных Штатов. Не Вин проводил свою политику 
нейтралитета до такой степени, что отказался от движе-
ния неприсоединения, когда посчитал, что оно утратило 
свои основополагающие принципы. 

В 1982 г. был принят Закон о гражданстве, закрепля-
ющий приоритеты коренных жителей над лицами ино-
странного происхождения, прежде всего выходцами из 
Индостана. После принятия этого закона собственно и 
обострился кризис рохинджа. Не Вин объяснял это тем, что 
«лицам иностранного происхождения нельзя доверять 
решение судьбоносных для страны вопросов», так как они 
«могут предать». 

Да, его экономическая политика не увенчалась успе-
хом. Но многие социальные показатели, такие как грамот-
ность, базовое медицинское обслуживание и уровень мла-
денческой смертности улучшились при Не Вине. Хотя та-
кое улучшение вполне могло бы быть более значительным 
при прагматичном экономическом режиме. Но отчасти 
это можно объяснить длительным вооруженным противо-
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стоянием этническим мятежникам. Расходы на вооружен-
ные силы значительно превышали средства, выделяемые 
на здравоохранение и образование. Другой вопрос: смогло 
бы более гибкое правительство договориться с этнически-
ми меньшинствами о более выгодном и менее дорогосто-
ящем урегулировании без распада Союза? Но Не Вин 
обычно предпочитал более жесткий подход, т.е. использо-
вать кнут, а не пряник. 

Он также опасался, что бирманский народ, несмотря 
на уговоры и принуждение, может не устоять перед ис-
кушениями нового иностранного экономического втор-
жения. Не Вин никогда не скрывал своего невысокого 
мнения о способности бирманского населения к постоян-
ным рутинным усилиям и был уверен в необходимости 
твердой руки правительства. 

В период правления Не Вина Бирма избежала вовле-
чения в региональные военные конфликты, сохранила 
территориальную целостность в условиях гражданской 
войны и сепаратистского движения на окраинах. Даже в 
американских публикациях мероприятиям Не Вина в раз-
личные периоды дается в целом положительная оценка. 
Особый упор делается на то, что жесткий Не Вин противо-
стоял «коммунистической угрозе» эффективнее мягкого У 
Ну. Отмечается также его важная роль в обеспечении 
единства многонационального государства. Даже говоря 
об отставании Бирмы в экономическом развитии, стагна-
ции, одновременно отмечают несомненные плюсы режи-
ма Не Вина: стабильность, предсказуемость, гарантирова-
ние населению минимального уровня выживания, сохра-
нение традиций, отсутствие преступности.  

Оценки кардинально изменились после массовых 
выступлений 1988 г. Предшествующая деятельность Не 
Вина стала рассматриваться в негативном ключе, а сам он 
характеризуется исключительно как узурпатор и дикта-
тор, виновный во всех бедах страны. Подобные оценки 
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носят конъюнктурный характер. Их авторы судят Не Вина 
с позиций сегодняшнего дня, в отрыве от исторических 
реальностей, в которых ему пришлось действовать45.  

Все познается в сравнении. События последних трех 
лет в Мьянме после февральского переворота 2021 года 
показывают очевидную разницу подходов к решению 
национальных проблем страны и ее будущего у генерала 
Не Вина и нынешней военной администрации.  

45 См. Листопадов Н.А. У Не Вин. Исторический портрет. Вопросы ис-
тории. Изд. Российская Академия Наук, 1997, № 11. C. 56-78. 
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На политической карте мира Малайзия появилась 16 
сентября 1963 г. По своему государственному устройству 
эта страна Юго-Восточной Азии стала федерацией с кон-
ституционной монархической формой национального 
правления. Поскольку Малайзия была британской коло-
нией, она позаимствовала свою модель управления из 
Вестминстерской парламентской системы. Глава государ-
ства, именуемый верховным правителем, избирается из 
девяти глав малайских штатов. Правители малайского 
государства принадлежат к представителям монарших 
династий, и их статус является наследственным. Положе-
ние султана в значительной степени носит церемониаль-
ные функции, в задачи верховного правителя входит 
назначение министров и членов в верхнюю палату 
парламента. 

Форма обращения к принцам или царевичам в Ма-
лайе (Малайзии) Тунку (от tuan ku – господин мой) в пол-
ной мере стало личным именем отца-основателя незави-
симой Малайзии Абдул Рахмана.  

Тунку Абдул Рахман Путра Аль-Хадж ибни Аль-
мархум Султан Абдул Хамид Шах (Tunku Abdul Rahman 
Putra Al-Haj ibni Almarhum Sultan Abdul Hamid Shah) (8 
февраля 1903 - 6 декабря 1990) по праву считается в Ма-
лайзии одним из самых почитаемых политиков за всю ее 
историю. Он был главным министром Малайи с 1955 по 
1957 г., а в 1957 г. стал первым премьер-министром Ма-
лайи (независимой Малайзии). Он сыграл важную роль в 
создании Федерации Малайзии и стал ее первым премьер-
министром в 1963 г. после присоединения Сингапура, Са-
равака и Сабаха к Федерации и оставался на этом посту до 
своей отставки в 1970 г. Тунку Абдул Рахмана с большим 
уважением и любовью называют отцом-основателем Ма-
лайзии, главным архитектором независимости страны и 
становления государства. За это он получил титул Бапак 
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Кемердекаан (Отец независимости) или Бапак Малейсиа 
(Отец Малайзии).  

Тунку Абдул Рахман Путра Аль-Хадж родился 8 
февраля 1903 г. во дворце Истана Пеламин, городе Алор-
Сетар, штате Кедах, в Малайе, стране, которая находилась 
тогда под властью Британии. Он был двадцатым ребенком 
и седьмым сыном султана Абдул Хамид Халим Шаха, два-
дцать пятого султана, который в течение 61-го года правил 
северным султанатом Кедах. Его мать, Падука Сери Че 
Манджалара, наполовину бирманка, наполовину сиамка, 
была шестой женой султана и дочерью сиамского про-
винциального чиновника Луанга Нораборирака при ко-
роле Сиама Чулалонгкорне. 

В 1909 г. в возрасте шести лет Тунку Абдул Рахман 
был отправлен на обучение в начальную английскую 
школу на Нью-стрит в Алор-Сетаре, которая предназна-
чалась для детей придворных и чиновников1. В 1913 г. его 
отправили в Бангкок погостить к старшему брату Тунку 
Юсуфу ибни Султану Абдул Хамиду, где он учился в 
средней школе для мальчиков Дебсирин, основанной ко-
ролем Чулалонгкорном в 1885 г.2. В 1915 г. Тунку возвра-
тился домой и продолжил свое образование в бесплатной 
школе Пинанга. 

В 1919 г. в возрасте 16 лет Тунку получил стипендию 
штата Кедах для продолжения своего образования в кол-
ледже Святой Екатерины при Кембриджском университе-
те3. Понимая пробелы в своем образовании, он обратился 
за помощью в офис агентов Короны к попечителю г-ну 
Иезекиилю, который организовал его переезд в Кембридж 
к преподавателю Бэзилу Аткинсону. Аткинсон был опыт-

                                                 
1 Учителем Абдул Рахмана в этой школе был отец будущего премьер-
министра Малайзии Махатхира Мохамада – Мохамад бин Искандар. 
2 Debsirin School (Thai: โรงเรียนเทพศิรินทร์). URL: debsirin.ac.th 
3 Biography.com. Tunku Abdul Rahman biography. Archived from the orig-
inal on 10 July 2015. Retrieved 5 May 2012. 
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ным наставником и подготовил Тунку к вступительным 
экзаменам в университет. В следующем 1920 г. он сдал 
вступительные экзамены и был зачислен в колледж. 

Надо отметить, что Тунку Абдул Рахмана, несмотря 
на его знатное происхождение, не пустили в студенческое 
общежитие, из-за практикуемой в то время в Англии по-
литики апартеида. Он был вынужден связаться с отцом, 
султаном Кедаха, и только после этого руководство уни-
верситета согласилось поселить его вместе с остальными – 
белыми студентами. 

Сначала Тунку специализировался на юриспруден-
ции, но затем перевелся на специальность по истории ис-
кусств. Ему больше нравилось кататься на роскошных ав-
томобилях, чем учиться. Он провел свои студенческие го-
ды, получая штрафы за превышение скорости в своей лю-
бимой спортивной машине Riley (быть принцем имело 
свои преимущества) и готовя малайскую еду для своих 
тоскующих по дому соотечественников4. Тунку не смог 
сдать экзамен на получение степени бакалавра искусств, 
поскольку просто забыл расписание. Однако при посред-
ничестве Таиба Андака, он всё же получил степень в 
1925 г. 

Тунку Ибрагим, регент, и его старший брат был не-
доволен полученной Тунку степенью, и приказал ему вер-
нуться в Англию, чтобы получить степень юриста и стать 
членом английской коллегии адвокатов. Он вернулся в 
Англию в 1927 г. и обучался юриспруденции в Иннер 
Темпл, однако попытка сдать экзамены в английскую кол-
легию адвокатов в 1930 г. не увенчалась успехом – ему не 
удалось пройти часть теста на знание английского языка, 
и это означало недопуск к другим экзаменам. После этой 

4
 The New York Times, 07.12.1990. URL: https://www.nytimes.com/1990/ 

12/07/obituaries/tunku-abdul-rahman-87-dead-first-prime-minister-of-
malaysia.html 
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неудачи в январе 1931 г. Тунку вернулся в Малайю, где 
был назначен на государственную службу в офис 
юрисконсульта Кедаха5, а позже он был переведен в Ку-
лим на должность помощника окружного инспектора. В 
Кулиме Тунку посвящал большую часть своего времени 
поездкам по району и знакомству с проблемами крестьян, 
которые составляли 90% населения. 

Примерно год спустя Тунку был повышен до окруж-
ного инспектора и назначен в район Паданг-Терап штата 
Кедах. Однако надо отметить, что должность эта была, 
мягко говоря, непопулярна, поскольку в столице района 
Куала-Неранг свирепствовала малярия. Сразу после 
назначения Тунку отдал приказ о проведении обследова-
ния болот, граничащих с городом, получил смету на их 
осушение и обратился в Государственный секретариат за 
необходимыми средствами. К сожалению, просьба Тунку о 
выделении средств была отклонена. Он снова написал в 
Государственный секретариат, прося выделить средства 
для осушения болот и избавления Куала-Неранга от ос-
новного места размножения носителей малярии. На этот 
раз деньги поступили, и все работы велись под непосред-
ственным руководством самого Тунку. 

Неожиданным образом повлияла на карьеру Тунку 
Абдул Рахмана его женитьба на Вайолет Коулсон, с кото-
рой он познакомился в Лондоне в 1927 г. Когда Вайолет 
узнала о смерти первой жены Тунку Мериам, она тут же 
отправилась в Сингапур, где и прошла тайная церемония 
их бракосочетания по исламскому обряду. После свадьбы 
Вайолет пришлось остаться в Пинанге, а Тунку – вернуть-
ся к месту службы. Причиной такой скрытности было то, 
что в Кедахе действовал закон, запрещающий членам ко-

                                                 
5 Hoiberg, Dale H., Abdul Rahman Putra Alhaj, Tunku. Encyclopædia Bri-
tannica. Vol. I: A-ak Bayes (15th ed.). Chicago, Illinois: Encyclopædia Britan-
nica Inc. 2010. P. 21. 
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ролевской семьи вступать в брак с немалайцами без пред-
варительного одобрения правителя или регента, а регент 
Тунку Ибрагим был категорическим противником сме-
шанных браков. В 1934 г. регент неожиданно скончался, и 
на этом посту его сменил Тунку Махмуд, младший брат 
султана, который придерживался более широких взглядов 
и дал согласие на брак6. Это позволило Вайолет переехать 
в Куала-Неранг. Однако правительственный секретарь 
Клейтон выразил свое неодобрение этим браком и пере-
вел Тунку на должность окружного инспектора в район 
Лангкави, состоявший из группы малонаселенных остро-
вов, скудно возделываемых и без дорог. Когда Тунку подал 
заявку на получение государственных средств для разви-
тия Лангкави, ее отклонили. Но это его не остановило. 
Благодаря его таланту в налаживании отношений с пред-
ставителями общественности всех сообществ на собран-
ные им деньги и материалы был построен причал и не-
скольких грунтовых дорог. 

В 1938 г. Тунку вернулся в Англию в третий раз и 
успешно сдал экзамены в коллегию адвокатов, однако в 
1939 г. с началом Второй мировой войны его отозвали в 
Малайю и приказали возобновить службу в качестве 
окружного инспектора в Кулиме, где он и оставался в те-
чение следующих трех лет.  

В 1940 г. он был назначен заместителем директора 
Службы главного управления Южного Кедаха, и на него 
были возложены обязанности по подготовке гражданской 
обороны. По его поручению в 1941 г. для эвакуации граж-
данского населения в случае вторжения примерно в двух 
милях от города были построены шесть так называемых 
длинных домов. Государственный секретариат, как это 
бывало неоднократно, отказал в выделении средств, по-
этому работы по строительству были выполнены за счет 

6 Вайолет Коулсон. URL: https://alphapedia.ru/w/Violet_Coulson 
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пожертвований местных жителей, собранных усилиями 
Тунку. 

К октябрю 1941 г. британские войска подготовили 
оборонительные позиции в Северном Кедахе. Утром 8 де-
кабря началось молниеносное вторжение японской армии 
под руководством генерала Ямаситы, сметавшее британ-
ские войска как незначительную преграду на своем пути.  

Регент Тунку Махмуд принял решение эвакуировать 
султана Абдул Хамида в Пинанг, а оттуда в Сингапур, о 
чем Тунку Абдул Рахману сообщил по телефону в день 
вторжения Сайед Омар. Тунку не был согласен с этим ре-
шением, чувствуя необходимость в том, чтобы султан 
оставался со своим народом. 9 декабря 1941 г. Тунку укры-
вает Султана Абдул Хамила Халим шаха недалеко от 
Кедаха.  

Вернувшись в Кулим, Тунку Абдул Рахман обнару-
жил, что полиция самораспутилась. Его первой заботой 
стало предотвратить мародерство, и он призвал всех чле-
нов расформированного добровольческого отряда 
«Кедах» в Кулиме прийти к нему на помощь, из них был 
сформирован «отряд бдительности», которому Тунку по-
ручил патрулировать город по ночам.  

19 декабря султан Абдул Хамид вернулся в Алор-
Сетар. Япония признала его султаном Кедаха, но его ад-
министрация была передана в подчинение губернатору 
японской армии. Султан Абдул Хамид умер в 1943 г.  

В период японской оккупации Тунку Абдул Рахман 
в течение года оставался на должности окружного инспек-
тора, но из-за трений с японской администрацией он был 
уволен и впоследствии был назначен суперинтендатом по 
образованию7.  

В 1942 г. японцы перевезли тысячи молодых малай-
цев для строительства железной дороги из Северного 

                                                 
7 Подробнее см.: Тюрин В.А. История Малайзии, М., 1980. 
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Сиама в Бирму. Тунку помогал размещать и кормить не-
скольких беглецов со строительства железной дороги, 
подвергая себя значительному риску. 

6 и 9 августа 1945 г. атомные бомбы были сброшены 
на Хиросиму и Нагасаки. Неделю спустя японское импе-
раторское правительство в Токио объявило о безоговороч-
ной капитуляции. 

Тунку Абдул Рахман возобновил учебу в Англии в 
1947 г., сдал экзамен в 1949 г. и наконец-то, спустя 25 лет 
учебы, получил право быть юристом. Он был назначен 
заместителем государственного обвинителя в Федераль-
ном юридическом департаменте Малайи8, затем вернулся 
в Алор-Сетар и стал заместителем прокурора в суде Куа-
ла-Лумпура.  

Тунку Абдул Рахман, 1947. 

8
 Подробнее см.: Тюрин В.А. История Малайзии, М., 1980. 
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В 1951 г. Тунку Абдул Рахман начал политическую 
карьеру. Он присоединился к Объединенной малайской 
национальной организации – ОМНО (UMNO), которая 
добивалась независимости от Великобритании и, быстро 
сделав там карьеру, в августе 1951 г. стал ее председателем, 
и этот пост он занимал в течение 20 лет. 

После японской оккупации экономика страны при-
шла в упадок, был нарушен межнациональный баланс ко-
лониальной Малайи. Возвратившимся в страну британ-
цам в 1945 г. надо было что-то предпринимать. Боясь по-
терять богатую колонию, английское командование вско-
ре после окончания войны ввело в Малайю воинские со-
единения и оккупировало всю страну. В начале сентября 
1945 г. в Малайе высадились английские войска и была со-
здана действовавшая до 31 марта 1946 г. английская воен-
ная администрация, взявшаяся за восстановление довоен-
ных порядков9. 

Сильно пострадала оловодобывающая промышлен-
ность, осложнилась продовольственная проблема, потому 
что ввоз риса в Малайю резко упал в военные и первые по-
слевоенные годы. В 1946 г. удовлетворялось только 40% 
потребностей Малайи в рисе: если в 1940 г. производство и 
ввоз риса в страну составили 970 тыс. т, то в 1946 г.— лишь 
361 тыс. т. Даже в 1948 г. снабжение рисом не достигло до-
военного уровня: было произведено и ввезено 793 тыс. т. В 
Малайе ощущался резкий недостаток текстильных това-
ров, свирепствовали эпидемии. В наиболее тяжелом поло-
жении находились рабочий класс и городское население, 
страдавшее от безработицы и недостатка продовольствия. 
Британские власти же в первую очередь занялись восста-
новлением тех отраслей хозяйства, в которых хозяйничали 
английские монополии, а также изысканием средств, что-
бы компенсировать владельцам оловянных рудников и 

                                                 
9
 Подробнее см.: Тюрин В.А. История Малайзии, М., 1980. 
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каучуковых плантаций ущерб, понесенный ими в период 
японской оккупации. Положение же основной массы 
населения оставалось очень тяжелым на протяжении всех 
первых послевоенных лет10. 

Английские монополии, опираясь на поддержку ко-
лониальных властей, быстро восстанавливали свои пози-
ции. Уже в 1947 г. производство каучука в стране превыси-
ло довоенный уровень. Производство олова, требующее 
значительно больших капиталовложений, восстанавлива-
лось медленнее. Значение Малайи для Англии после вой-
ны даже выросло, так как вывоз каучука и олова в США 
помогал ей в определенной мере ликвидировать послед-
ствия «долларового голода», особенно острого в первые 
годы после войны. 

Восстановить в Малайе прежние порядки англий-
ским колонизаторам полностью не удалось. Поражение, 
нанесенное им японцами, усиление освободительного 
национального движения в годы войны, общее изменение 
международной обстановки во многом благодаря победе 
Советского Союза над фашизмом делало невозможным 
непреодолимое желание колониальных властей вернуться 
к прежним устоям. 

В октябре 1945 г. английское правительство заявило о 
намерении реорганизовать систему колониального 
управления страной. Согласно этой реформе, начавшей 
действовать 1 апреля 1946 г., система косвенного управле-
ния ликвидировалась и девять малайских султанатов вме-
сте с двумя сеттльментами (Пинанг и Малакка) образовы-
вали колонию короны Малайский Союз. Сингапур отде-
лялся от Малайи и из-за особой важности своего положе-
ния в качестве военно-морской базы должен был стать от-
дельной колонией. Вводилось гражданство Малайского 
Союза, которое получали все лица, родившиеся в Малайе 

10 Тюрин В.А. История Малайзии, М., 1980. С. 169. 
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или жившие в ней не менее десяти лет из пятнадцати, 
предшествовавших 15 февраля 1942 г.11. Британские под-
данные могли иметь двойное гражданство. Малайским 
султанам было оставлено лишь право председательство-
вать в малайских совещательных советах, занимавшихся в 
княжествах религиозными вопросами. Английский гене-
рал-губернатор с резиденцией в Сингапуре должен был 
осуществлять общий контроль над деятельностью адми-
нистрации в Малайском Союзе, Сингапуре, Сараваке и 
Сабахе. Преобразование колониального управления име-
ло своей целью усилить английский контроль в обстанов-
ке, когда колонизаторы стремились в короткий срок вос-
становить свои позиции, а также ослабить демократиче-
ское движение, отделив Сингапур с его многочисленным 
пролетариатом и сильными левыми организациями от 
остальной страны. 

В октябре 1945 г. в Малайю прибыл представитель 
английского правительства Гарольд Мак-Майкл, который, 
объехав султанаты, вынудил султанов подписать новые 
договоры с Англией, по которым те уступали свои суве-
ренные права последней и соглашались на создание Ма-
лайского Союза. Мак-Майкл действовал грубо, угрожая 
султанам в случае отказа подписать новые договоры, рас-
следовать их деятельность в период японской оккупации 
и сместить с престола12. 

Создание Малайского Союза осложнило внутрипо-
литическую обстановку на почве межкоммуналистской 
розни. Малайцы были тогда беднейшим народом на по-
луострове. Лишь малая их толика закончила университе-
ты, общий уровень грамотности оставался низок. Среди 
них преобладали крестьяне-рисоводы, рыбаки и чернора-

                                                 
11 Ранее такой категории не существовало, малайцы были подданными 
своих правителей. 
12 Тюрин В.А. История Малайзии. С. 170-171. 
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бочие. Магазинов, принадлежащих малайцам, в городах 
просто не было, а деревню большей частью обслуживали 
китайские или индийские лавочки. Немало малайцев со-
стояло на госслужбе в Нефедерированных штатах, встре-
чались они и среди чиновников Федерированных штатов, 
но в Стрейтс-Сеттльментс таковых почти не бывало. В 
церковных учреждениях и на железной дороге преобла-
дали индийцы и цейлонские тамилы13. 

Появление недовольства в обществе было вызвано 
реакцией малайской аристократии и чиновничества на 
ущемление интересов малайской общины некоторыми 
положениями реформы 1946 г.: посягательством на права 
султанов, предоставлением прав гражданства лицам ки-
тайского и индийского происхождения и т. п. В новом гос-
ударстве все граждане стали равны, независимо от этниче-
ской принадлежности. Это не понравилось малайцам, уже 
чувствовавшими себя чужими в родной стране. 

Правители княжеств демонстративно отсутствовали 
на церемонии создания Союза и вступления в должность 
первого губернатора Малайского Союза Эдуарда Рента (1 
апреля 1946 г.). Они открыто заявляли, что по принужде-
нию поставили подпись под документом о передаче свое-
го суверенитета английской короне, запуганные тем, что в 
противном случае будет проведено расследование их дея-
тельности в период японской оккупации14.  

Уже во время миссии Мак-Майкла в султанатах стали 
создаваться малайские организации, выступавшие в защи-
ту прежнего положения султанов. Наибольший размах это 
движение приобрело в Джохоре, где его возглавил прием-
ный сын султана и главный министр княжества Дато Онн 
бин Джафар, происходивший из малайской аристократи-

13 Махатхир Мохамад. Доктор своей страны. Мемуары четвертого пре-
мьер-министра Малайзии. Том первый. М., МГИМО-УНИВЕРСИТЕТ, 
2015. С. 105. 
14 Малайзия. Справочник. М., Наука, 1987. С. 82. 
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ческой семьи. В начале марта 1946 г. в Куала-Лумпуре был 
созван Всемалайский конгресс малайцев, на котором со-
брались делегаты от 41 малайской организации, для об-
суждения проблем национального развития и координа-
ции действий против Малайского Союза. На следующем 
конгрессе, в мае того же года было принято решение об 
объединении малайских ассоциаций в Объединенную ма-
лайскую национальную организацию (ОМНО), начавшую 
борьбу под лозунгом «Малайя – для малайцев», во главе с 
главным министром Джохора Онн бин Джафаром.  

ОМНО и ее лидер, используя националистические 
настроения малайцев, потребовали от английских властей 
признания исключительных прав малайцев. Получив по-
литическую поддержку малайских крестьян, привыкших 
подчиняться своим традиционным руководителям — ари-
стократии, деревенским и волостным главам, мусульман-
ским богословам и судьям, ОМНО за короткое время стала 
многочисленной политической партией, выражавшей ин-
тересы не только малайцев-крестьян, но и местной малай-
ской аристократии и чиновничества.  

Сначала ОМНО стремилась придать движению про-
теста ярко выраженную национально-общинную окраску. 
Она не стремилась добиться независимости, и политиче-
ским лозунгом ее руководителей была единая Малайя при 
сохранении колониального управления, но с предостав-
лением привилегий малайской знати. ОМНО, боровшаяся 
против ущемления прав султанов, получила поддержку 
крестьянских масс, которые были уверены, что ликвида-
ция власти султанов означает усиление английского ко-
лониального владычества.  

Среди малайских политиков были и те, кто выступал 
за объединение всего малайского мира в составе Великой 
Индонезии. В 1948 г. британцы пошли на уступки и заме-
нили Малайский Союз Малайской Федерацией – федера-
тивным государством с широкими правами регионов и 
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довольно сложной системой обретения гражданства, да-
вавшей явные преимущества коренным малайцам над 
пришлыми китайскими и индийскими этническими груп-
пами. Восстановлены были и права малайских султанов. 

Теперь уже возмутились национальные меньшин-
ства, участились межэтнические столкновения. А китайцы 
под руководством Малайской компартии в 1948 г. начали 
партизанскую борьбу против британских колонизаторов 
и их малайских «приспешников». Хотя Тунку всегда 
утверждал, что его личная позиция и позиция Малайзии 
были антикоммунистическими, в какой-то степени он 
также приписывает коммунистам то, что они были одной 
из причин, по которой британцы согласились на предо-
ставление независимости, а последующий мятеж помог 
вызвать чувство национализма и объединение народных 
масс. 

Тунку Абдул Рахман принял назначение в Феде-
ральный секретариат в Куала-Лумпуре после встречи с 
генеральным прокурором Фостерсом-Саттоном в Кедахе. 
Благодаря своей упорной работе и самоотверженности 
Тунку был переведен на должность председателя суда Се-
лангора. Примерно в это же время он получил приглаше-
ние стать председателем кедахского отделения Объеди-
ненной Малайской национальной организации (ОМНО). 

Онн бин Джафар выдвинул на заседании Высшего 
совета ОМНО предложение разрешить представителям 
других этнических групп состоять в партии, но не полу-
чил поддержки ни в среде немалайцев, ни в самой ОМНО. 
В связи с этим, он принял решение покинуть партию вме-
сте со своим сыном Хуссейном Онном, его примеру после-
довали и другие руководители. Для реализации своих це-
лей им была создана Партия независимости Малайи 
(ПНМ), открытая для всех национальностей, но она не 
имела политического успеха и была распущена в 1953 г. 
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После того, как Онн ушел с поста  президента 
ОМНО, Тунку Абдул Рахман был предложен в качестве 
его преемника. 23 августа 1951 г. произошло его избрание. 
В своей приветственной речи он заявил о необходимости 
скорейшего предоставления Малайе независимости. Не-
смотря на сложную внутриполитическую обстановку, Аб-
дул Рахман начал восстанавливать и укреплять ОМНО. Он 
не был столь же красноречив, как Онн бин Джафар, но 
принадлежность к высшей аристократии, дружелюбие и 
открытость быстро сделали его популярным15. Позже Тун-
ку направил Верховному судье заявление об отставке со 
своего поста председателя Сессионного суда в Куала-
Лумпуре. Поскольку Абдул Рахман был сторонником коа-
лиционной межобщинной политики, ОМНО заключила 
союз с Китайской ассоциацией Малайи (КАМ), главной 
совместной целью которых стала борьба за независимость 
Малайи. Онн бин Джафар, который сформировал ПНМ, 
получил приглашение присоединиться к Альянсу, но от-
клонил его. Позже Онн сформировал Партию Негара. 
Партии участвовали в выборах в Государственный совет в 
Джохоре и Тренггану, на которых Альянс одержал убеди-
тельную победу, а партия Негара осталась без какого-либо 
места. 

В 1953 г. было налажено сотрудничество на уровне 
местных отделений партий, выработана программа сов-
местных действий на пути к независимости, которая за-
ключалась в подготовке к выборам в законодательный со-
вет, формировании правительства и передачи ему всей 
полноты власти. Первым успехом коалиции стало согла-
сие английского верховного комиссара на проведение фе-
деральных выборов в июне 1955 г., которые стали важным 
событием в дальнейшем развитии страны и во многом 

                                                 
15 Махатхир Мохамад. Доктор своей страны. Том первый. С. 145. 
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определили расстановку политических сил в Малайе (Ма-
лайзии) в будущем. 

Незадолго до выборов в октябре 1954 г. к коалиции 
присоединился Индийский конгресс Малайи (ИКМ), так-
же основанный в 1946 г. и выражавший интересы индий-
ской общины страны. Пока британцы вели партизанскую 
войну против коммунистических повстанцев, местные по-
литики трёх общин договаривались, в результате чего к 
1954 г. создали единую Союзную партию (СП – Альянс – 
прим. ред.) и договорились о сложной системе раздела по-
стов и полномочий между представителями трёх общин. 

27 июля 1955 г. состоялись выборы в Федеральное за-
конодательное собрание, и Тунку соперничал с Хуссейн 
Онном в Джохор Бару, который также участвовал в выбо-
рах в этой области и призывал выступить против него. Та-
ким образом, основная борьба на выборах 1955 г. разгоре-
лась между Альянсом ОМНО-КАМ-ИКМ и Партией Нега-
ра. На выборах в целом Альянс получил 51 голос, а Пан-
малайская исламская партия16 – один. Предвыборная про-
грамма Альянса была названа «Дорога к независимости», 
которая предполагала достижение суверенитета в бли-
жайшие четыре года, улучшение экономического положе-
ния всех жителей Малайи, требование амнистии для 
участников партизанской борьбы. Выдвинутый Абдул 
Рахманом лозунг «Мердека!» («Независимость!») объеди-
нил представителей всех этнических групп, живущих в 
стране, независимо от их происхождения, социального 
положения и вероисповедания. Позже, оценивая результа-
ты выборов, Тунку Абдул Рахман признавал, что «нашему 
невероятному успеху мы обязаны выдвижением требова-
ния независимости, и ничему больше»17. 

16 Панмалайская исламская партия – была основана в 1951 г. Ахмадом 
Фуадом, который соперничал с Тунку Абдул Рахманом в борьбе за пост 
председателя ОМНО, проиграв, основал свою партию. 
17 Тюрин В.А., Цыганов В.А. История Малайзии XX век. М., 2010. С. 224. 
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В 1955 г., после объединения трёх главных нацио-
нальных партий (ОМНО, Китайской ассоциации Малайи 
и Индийского конгресса Малайи) в СП Малайи, Абдул 
Рахман стал её председателем. После победы Союзной 
партии на парламентских выборах 1955 г. он сформировал 
правительство и стал главным министром и министром 
внутренних дел Малайской Федерации. В августе того же 
года он использовал свое первое выступление в качестве 
главного министра, чтобы заявить о своей решимости до-
биваться независимости от Британии во что бы то ни ста-
ло и без кровопролития. 

Сразу же после выборов в Законодательный совет 
Абдул Рахман и возглавляемый им Альянс ОМНО-КАМ-
ИКМ потребовали от англичан дальнейших уступок и 
ускорения передачи власти. Попытки использовать про-
тив Альянса султанов, боявшихся потерять свои привиле-
гии после ликвидации колониального режима, успеха не 
имели, и Англия была вынуждена согласиться на перего-
воры о предоставлении независимости Малайе, которая 
все еще оставалась ее колонией. Министерства экономики, 
финансов, обороны и внутренних дел находились под 
управлением англичан. В январе 1956 г. Тунку Абдул Рах-
ман возглавил делегацию на переговорах с британским 
правительством в Лондоне о безотлагательном предостав-
лении Малайе внутреннего самоуправления, а в дальней-
шем — независимости малайского народа. По дороге в 
Лондон на корабле представители султанов и Тунку Аб-
дул Рахман, который возглавлял правительство, смогли 
договориться между собой о статусе верховного правителя 
(Янг ди-Пертуан Агонг) и функционировании выборного 
парламента в независимой Федерации. Все возможные 
противоречия были сняты во избежание подачи нового 
повода британцам для откладывания предоставления не-
зависимости. 
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После месяца переговоров в Лондоне англичанам 
пришлось пойти на дальнейшие уступки, обещав предо-
ставить независимость Малайе в августе 1957 г., увеличить 
число министров, назначаемых из выборных членов Зако-
нодательного совета, передать Альянсу посты секретарей 
по финансам и обороне и министра по делам экономики, 
упразднить посты английских советников в султанатах и 
назначить комиссию по разработке будущей конституции 
независимой Малайи. Малайская делегация, со своей сто-
роны, обязалась после провозглашения независимости за-
ключить с Англией договор об обороне и взаимной по-
мощи18. Это соглашение было подписано между Тунку и 
Леннокс-Бойдом 8 февраля 1956 г. 

На конференции, состоявшейся в Лондоне в январе – 
феврале 1956 г., после переговоров между малайской деле-
гацией во главе с Абдул Рахманом и руководителями ан-
глийского министерства колоний, также было принято 
решение о назначении комиссии, состоящей из предста-
вителей Британского содружества наций, для разработки 
проекта конституции будущего суверенного государства19. 
В надежде сохранить ведущие экономические позиции в 
Малайе, англичане поддерживали блок трех общинных 
партий, которым руководили верхние слои многонацио-
нального малайского общества, способные удержать 
власть в своих руках после обретения страной независимости. 

Ровно в полночь с 30 на 31 августа Тунку Абдул Рах-
ман стоял на площади Мердека в Куала-Лумпуре, когда 
флаг некогда могущественной империи «Юнион Джек» 
был опущен в последний раз и был поднят новый флаг 
Федерации20. Официальная церемония провозглашения 
Малайской Федерации независимым государством состо-

18 Тюрин В.А., Цыганов В.А. История Малайзии XX век. С. 228. 
19 Жаров В.А. Официальные идеологические доктрины Индонезии, 
Малайзии и Филиппин. М., 1985. C. 102. 
20 URL: https://ru.cril17.org/tunku-abdul-rahman-3167 



ТУНКУ АБДУЛ РАХМАН  

156 

ялась на стадионе «Мердека» в Куала-Лумпуре в 9:30 утра 
31 августа 1957 г. Премьер-министром Малайской Феде-
рации стал Тунку Абдул Рахман. 

 

31 августа 1957 г. Тунку Абдул Рахман на стадионе «Мердека» 
объявляет о независимости Малайи от Великобритании.  

Под зонтами – султаны Федерации, последний Верховный 
комиссар сидит с герцогом Глостерским, представляющим  

Ее Величество Королеву21. 

В этот знаменательный день была принята Деклара-
ция независимости Малайи (малайск. Pemasyhuran 
Kemerdekaan Tanah Melayu), провозглашающая её независи-
мым, суверенным государством. На церемонии присут-
ствовало более 20 тыс. человек, включая правителей 13 
штатов, членов кабинета федерального правительства и 
иностранных официальных лиц. Герцог Глостерский, ко-
торый на церемонии представлял королеву Елизавету II, 
передал первому премьер-министру – Тунку Абдул Рах-
ману правовой документ о независимости, положивший 

                                                 
21 Источник: https://www.maguytran-pinterville.com/arabie-saoudite/s-
m-salman-le-fab-voyage/ 
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конец британскому протекторату над Малайей. После 
прочтения Декларации независимости Малайской Феде-
рации весь стадион проскандировал за Абдул Рахманом 
семь раз слово «Merdeka!», что в переводе с малайского 
языка означает «свобода, независимость». С тех пор, еже-
годно, 31 августа, в Малайзии отмечается национальный 
День Независимости («Hari Merdeka»), важнейший празд-
ник для всех малайзийцев. 

Hari Merdeka, День Независимости, 31 августа 1957 г.  
На фото: первый верховный правитель Малайи  

султан Абдул Рахман из Негри-Сембилана и его жена  
(справа), последний Верховный комиссар сэр Дональд 

Макгилливрей (в центре) и премьер-министр Тунку Абдул 
Рахман (в колониальном шлеме с перьями)22. 

Выработкой новой конституции занялась комиссия 
из представителей Англии и ряда других стран Британ-
ского содружества – Индии, Австралии, Пакистана под 

22 Источник: https://www.maguytran-pinterville.com/arabie-saoudite/s-
m-salman-le-fab-voyage/ 
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председательством лорда Рейда. Подготовленный консти-
туционной комиссией доклад был рассмотрен Рабочим 
комитетом в составе представителей правительства Тунку 
Абдул Рахмана и султанов, а также верховного комиссара 
Англии, генерального прокурора и главного секретаря 
правительства, выступавших от английской стороны23. 
При обсуждении проекта новой конституции основные 
дискуссии развернулись по вопросам предоставления 
гражданства немалайской части населения в обмен на со-
хранение статуса и привилегий султанов и особого поло-
жения малайцев.  

15 августа 1957 г. окончательный вариант конститу-
ции был единогласно принят Законодательным советом, а 
31 августа того же года одновременно с провозглашением 
независимости страны, конституция Малайской Федера-
ции вступила в силу. 

В соответствии с новым законодательством, Малай-
ская Федерация включила в себя 11 штатов: султанаты – 
Паханг, Джохор, Перак, Келантан, Тренггану, Кедах, Се-
лангор, Негри-Сембилан, Перлис и бывшие сеттльменты - 
Пинанг и Малакка. Главами первых девяти штатов остава-
лись султаны, два последних – возглавили губернаторы, 
назначаемые верховным правителем страны. Внутри каж-
дого штата создавались законодательные ассамблеи и гос-
ударственные советы, формируемые главными мини-
страми – лидерами тех партий, которые получали боль-
шинство мест в законодательных ассамблеях. 

Став своеобразным компромиссом для основных эт-
нических общин Малайи, конституция молодого суверен-
ного государства установила ряд политических и эконо-
мических преимуществ лицам малайской национальности 
в отличие от китайской и индийской части населения. В 
соответствии с новым законодательством, политическая 

                                                 
23 Колосков Б.Т. Малайзия вчера и сегодня. М., 1984, с. 115. 
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власть и управление государством были конституционно 
закреплены за малайцами, а сфера экономики и бизнеса 
стала прерогативой пришлых народностей, прежде всего, 
китайцев. 

Согласно принятой конституции, верховным прави-
телем мог стать только малаец по национальности, изби-
раемый на пятилетний срок Советом правителей из числа 
самих же правителей штатов (султанов)24. 

Федеральное правительство возглавлялось премьер-
министром — лидером партии большинства в палате 
представителей. В штатах создавались законодательные 
ассамблеи и государственные советы, формируемые глав-
ными министрами – лидерами партий, получивших 
большинство в законодательных ассамблеях. Были расши-
рены права гражданства для немалайского населения 
страны. Все лица, родившиеся в Малайской Федерации с 
момента провозглашения независимости, автоматически 
становились ее гражданами; были облегчены также пра-
вила получения гражданства. Малайский язык становился 
государственным, но в течение 10 лет английский язык 
также сохранял права официального языка. Ислам про-
возглашался государственной религией, но гарантирова-
лась свобода и для исповедования других религий. За-
креплялись специальные права малайцев в отношении 
владения землей, государственной службы, получения об-
разования, причем верховный правитель должен был 
нести ответственность их обеспечение. Конституция, та-
ким образом, сохраняла политическое преобладание ма-
лайцев, а конкретно – партии ОМНО, и ограничения в от-
ношении политических прав китайской и индийской 
общин.  

24 Конституции государств Юго-Восточной Азии и Тихого океана. М., 
1960, ст. 38, с. 264, прил. 5; ст. 7. С. 366. 
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27 мая 1961 г. Абдул Рахман в речи, произнесенной в 
Сингапуре на завтраке, устроенном Ассоциацией ино-
странных журналистов Юго-Восточной Азии, выдвинул 
идею создания Федерации Малайзии, которая включила 
бы в свой состав Малайскую Федерацию, колонии Велико-
британии Сингапур, Саравак, Сабах и Бруней. Англия 
поддержала эту идею, рассчитывая на то, что решающую 
роль в политической жизни нового государства будут иг-
рать консервативные правящие круги Малайи.  

В отношении британских владений на севере Борнео 
существовали разные планы, но в итоге Абдул Рахман 
продвинул свой проект объединения их с полуостровной 
Малайей в 1963 г. в единое государство Федерацию Ма-
лайзии. 

«Существовала вероятность, что если Малайзия не 
будет образована, британцы могут объединить Саравак, 
Сабах и Бруней с Сингапуром. Если бы это произошло, – 
указывал Тунку Абдул Рахман, – это стало бы большим 
толчком к коммунизму в малайском мире. Индонезия уже 
находилась под коммунистическим влиянием. Безопас-
ность Малайи была бы в значительной степени под угро-
зой. Я должен был упредить то, что может произойти»25. 

План создания Федерации Малайзии встретил под-
держку у премьера Сингапура Ли Куан Ю, который пола-
гал, что таким путем можно будет быстрее избавиться от 
английского диктата. Важно отметить, что малайский ли-
дер не опасался «китайского засилья» в Федерации, так 
как английские колонии Саравак, Сабах и Бруней значи-
тельно добавляли некитайского населения, что гаранти-
ровало численное превосходство малайцев и родственных 
им даякских племен. 

                                                 
25 What was it like in the early years after Merdeka? Tunku Abdul Rahman 
tells us… URL: https://cilisos.my/what-was-it-like-in-the-early-years-after-
merdeka-tunku-abdul-rahman-tells-us/  
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Хотя планы объединения Малайи и Сингапура су-
ществовали и до выступления малайского премьера, 
именно летом 1961 г. правящие круги всех частей будущей 
Малайзии активизировали свою деятельность по претво-
рению этих планов в жизнь. Руководители Малайи рас-
считывали путем создания Федерации, включающей Син-
гапур с его портом мирового значения, укрепить эконо-
мическое положение страны и образовать сильное госу-
дарство в Юго-Восточной Азии, в котором бы они занима-
ли руководящие должности. Идти на объединение только 
с Сингапуром правительство Малайи не хотело. Буржуа-
зия Малайи опасалась конкуренции со стороны более 
сильных сингапурских буржуазных кругов, кроме того, 
объединение с Сингапуром, где преобладало китайское 
население, было чревато изменением численного соотно-
шения малайцев и китайцев в пользу последних. Включе-
ние же в Федерацию территорий Северного Калимантана 
с их довольно значительным малайским и даякским насе-
лением (его часть исповедовала ислам) несколько уравно-
вешивало этот баланс: китайцы в будущей федерации со-
ставляли меньше половины26 населения. 

Правящая в Сингапуре Партия народного действия 
была в этот момент также заинтересована в создании Ма-
лайзии. Вступление в Федерацию упраздняло колониаль-
ную зависимость Сингапура от Англии. Экономические 
проблемы Сингапура – зависимость от внешней торговли, 
планы индустриализации, рост безработицы толкали его 
буржуазные круги к поискам более широкого рынка сбы-
та и сферы приложения своих капиталов. С политической 
точки зрения правительство Сингапура рассчитывало 
распространить свое влияние на все территории Федера-
ции, прежде всего на Малайю, особенно на ее западные 
районы с преобладанием китайского и индийского насе-

26 Tregonning K.G. A History of Modern Malaya. Singapore, 1964. P. 54. 
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ления. Обострившаяся внутриполитическая борьба также 
толкала ПНД на объединение с Малайей. 

Гораздо более напряженное положение сложилось в 
Сингапуре. Премьер-министр Ли Куан Ю поддержал 
идею Абдул Рахмана, и в августе 1961 г. после встречи 
обоих премьеров было достигнуто принципиальное со-
глашение об объединении. 11 ноября основные пункты 
условий этого объединения были утверждены правитель-
ством Малайи и Сингапура. Сингапур сохранял автоно-
мию в делах, относящихся к образованию, здравоохране-
нию, трудовой политике, но получал меньшее количество 
мест в будущем федеральном парламенте, чем то, которое 
полагалось ему пропорционально количеству населения. 
Летом 1961 г. произошел раскол Партии народного дей-
ствия. Группа руководителей Сингапурского конгресса 
профсоюзов во главе с Лин Цисяном заявила о несогласии 
с принципами создания Малайзии и политикой Ли Куан 
Ю и в июле вышла из Партии народного действия, создав 
в августе новую политическую партию — «Барисан сосиа-
лис» (Социалистический фронт). Лидеры Социалистиче-
ского фронта, имевшего 13 мест в сингапурском парла-
менте, настаивали на достижении полной независимости 
Сингапура к 1963 г., после чего Сингапур мог бы объеди-
ниться с Малайей. 

16 сентября 1963 г. на стадионе «Мердека» в Куала-
Лумпуре состоялось провозглашение премьер-министром 
Тунку Абдул Рахманом нового государства Федерации 
Малайзии. Объединение состоялось, но без Брунея, кото-
рый не захотел войти в её состав27. Долгое время Бруней 
рассматривался как вероятный член Федерации, но это 
решение постоянно откладывалось, хотя султан Брунея 
был первым человеком, поддержавшим образование Ма-

                                                 
27 Султан Брунея побоялся, что контроль над нефтью перейдет к феде-
ральному правительству нового государства. 
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лайзии. Долгое время ходили слухи о том, что переговоры 
сорвались из-за того, что султан Брунея и Тунку Абдул 
Рахман не понимали друг друга из-за их акцентов. В дей-
ствительности, Тунку больше хотел, чтобы присоединился 
Бруней, а не Сингапур, во-первых, из-за преобладания 
малайского населения в Брунее, а также потому, что он и 
султан на самом деле были близкими друзьями, и султан 
был первым человеком, поддержавшим образование Ма-
лайзии. Слух о том, что они не могли понять друг друга, 
на самом деле был личной шуткой этих двоих государ-
ственных деятелей: «У [султана Брунея] есть привычка – 
всякий раз, когда он не хотел что-то объяснять, он наме-
ренно говорил очень тихо. – Вспоминал Тунку. – Говорить, 
что он не понимал мой малайский, а я его, было смешно, 
но сказать, что мы не слышали друг друга, было очень 
правдиво. Я начал шутить, что мы не смогли достичь со-
глашения, потому что я не мог понять султана. Он отве-
тил, что он тоже меня не понимает. Но все это было просто 
нашей шуткой»28. 

Филиппины и Индонезия, выдвигавшие свои пре-
тензии на территории Северного Калимантана, не при-
знали образование Федерации, а последняя даже вступила 
с ней в прямую конфронтацию, которая длилась три года 
и завершилась после переворота 1965 г. в Джакарте. К 
1967 г. новое государство соседи все же признали.  

Ежегодно 16 сентября в стране отмечается День Ма-
лайзии, который считается государственным, в ознамено-
вание создания Федерации Малайзии. 

Стремясь не допустить сохранения политического 
влияния Сингапура в новой Федерации, правительство 
Абдул Рахмана запретило деятельность сингапурских по-
литических партий на своей территории. 

28 What was it like in the early years after Merdeka? 
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Инициатива отделения Сингапура от Федерации 
принадлежала центральному правительству во главе с 
Абдул Рахманом, а главным виновником его выхода из со-
става Малайзии была названа сингапурская ПНД, кото-
рую обвинили в разжигании межнациональной розни в 
стране. В целях достижения политической стабильности в 
обеих частях Федерации 7 августа 1965 г. явно соперни-
чавшие Тунку Абдул Рахман и Ли Куан Ю подписали со-
глашение о выходе Сингапура из Федерации Малайзии. 
«Я всегда планировал, – отмечал впоследствии Тунку, – 
отделить его [Сингапур] от Малайзии, и стремительная 
попытка Ли Куан Ю получить свою долю, если не захва-
тить власть у малайцев, предоставили такую возможность 
раньше, чем даже я думал»29. По словам Махатхира Моха-
мада, исключение Сингапура из состава Малайзии было 
сделано чисто по-малайски. Чтобы не жить во вражде, ма-
лайцы просто попросили его уйти с миром30.  

Тунку Абдул Рахман (второй слева) на заседании ОМНО, 1966.31 

29
 What was it like in the early years after Merdeka? 

30 Махатхир Мохамад. Доктор своей страны. Том первый. С. 46. 
31 Источник: https://theindependentinsight.com/2019/07/08/ 
sekularisme-dan-islamisasi-malaysia/ 
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В 1967 г. Малайзия стала одним из учредителей Ас-
социации стран Юго-Восточной Азии (АСЕАН). Тунку 
Абдул Рахман был лидером в создании Ассоциации Юго-
Восточной Азии (ASA) из Малайи, Таиланда и Филиппин, 
которая была расширена до Ассоциации государств Юго-
Восточной Азии 8 августа 1967 г. С этого времени начина-
ется нормализация отношений стран региона, укрепление 
безопасности, необходимой для экономического роста и 
развития отдельных государств. Достигнутый прогресс 
позволил странам-членам АСЕАН повысить свой автори-
тет и получить признание на международной арене. Ма-
лайзия в полной мере использовала эту возможность.  

Но внутри страны были проблемы. В середине 
1960-х гг. в Малайзии усилились межобщинные противо-
речия. Попытки навязывания в качестве единственного 
государственного языка малайского, особенно после при-
нятия в 1967 г. закона о языке (определившего в качестве 
официального малайский язык), дискриминация китай-
цев и индийцев, которые к тому времени составляли 45% 
населения, привели к росту межобщинной напряжённо-
сти, после выборов 1969 г. вылившейся в массовые беспо-
рядки в Куала-Лумпуре, и введению чрезвычайного по-
ложения. Снова подняли голову коммунисты, в 1968 г. воз-
обновившие партизанскую борьбу.  

Желание Тунку видеть Малайзию успешной было 
настолько сильным, что в 1969 г., после вспышки насилия 
между малайцами и китайцами, в результате которой по-
гибли сотни человек, он безудержно рыдал по националь-
ному радио. В следующем году он ушел из общественной 
жизни и все эти годы сокрушался, что Малайзия не стала 
такой, как он надеялся32. 

32 The New York Times, 07.12.1990. URL: https://www.nytimes.com/1990/ 
12/07/obituaries/tunku-abdul-rahman-87-dead-first-prime-minister-of-
malaysia.html 
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В 1969 г. Тунку способствовал созданию Организа-
ции «Исламская конференция», которая должна была 
объединить всемирное мусульманское сообщество и со-
действовать продвижению его политических, экономиче-
ских и социальных интересов, в том числе и на междуна-
родной арене. Уйдя из большой политики, Тунку Абдул 
Рахман продолжал общественно-религиозную деятель-
ность и занимал пост генерального секретаря ОИК до 
1973 г. 

Стремление Абдул Рахмана в середине 60-х гг. уси-
лить позиции в стране малайской общины привело к воз-
никновению противоречий с индийскими и китайскими 
общинами и его уходу с политической арены в 1970 г. 
Власть фактически перешла от правительства к Нацио-
нальному оперативному совету во главе с заместителем 
премьер-министра Абдул Разаком, который в 1970 г. и за-
нял пост премьер-министра. После межнациональных 
столкновений в мае 1969 г. и ухода в отставку в 1970 г. 
«Отец независимости» Тунку Абдул Рахман отошёл от по-
литической деятельности. Новый премьер-министр Абдул 
Разак провозгласил новую идеологию «Рукунегара», 
предусматривавшую создание единой малазийской 
нации, которая объединила бы всех граждан страны неза-
висимо от этнического происхождения и вероисповеда-
ния. Ведущие политические партии объединились в коа-
лицию Национальный фронт, правившую вплоть до 
2018 г. в Малайзии. 

Тунку Абдул Рахман удалился на Пинанг, где у него 
был свой дом. Известно, что в 1977 г. Абдул Рахман при-
обрел значительные доли в газете Пинанга «Звезда» и стал 
ее председателем. Он написал там несколько статей, в том 
числе «Оглядываясь назад» и «Как я это вижу», в которых 
критиковалось правительство Малайзии. Газета была за-
прещена в 1987 г., что побудило Абдул Рахмана и другого 
бывшего премьер-министра Хуссейна Онна основать но-
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вую партию – UMNO Malaysia, но Махатир Мохаммад от-
казал в ее регистрации. В 1990 г. Абдул Рахман поддержи-
вал оппозиционную партию «Мелайю Семангат 46» 
(ОМНО духа 1946 г., когда была основана ОМНО), которая 
играла важную роль в оппозиционной деятельности и 
проводила активную агитационную кампанию. 

После ухода с политической арены, Тунку Абдул 
Рахман всегда живо интересовался тем, что происходит в 
стране, которой он руководил в течение 18 лет. В 1988 г., 
уже имея слабое здоровье и будучи прикованным к инва-
лидному креслу, он настоял на том, чтобы его возили по 
всей стране, которой он когда-то руководил, выступая с 
критикой политики Махатхира Мохамада и поддерживая 
его соперников. Однако здоровье его все ухудшалось, и он 
умер в своем доме на Пинанге 6 декабря 1990 г. в возрасте 
87 лет. Он был похоронен с королевскими почестями в 
присутствии султана Кедаха и его супруги в Королевском 
мавзолее в Алор-Сетаре в соответствии с его завещанием, 
подписанным за день до кончины. Его смерть без преуве-
личения стала огромной потерей для всех малайзийцев. 

Что касается личной жизни, то у Тунку Абдул Рах-
мана она была очень насыщенной. У него было четыре 
брака. Его первой женой была Мериам Чонг, на которой 
он женился, работая в Кулиме. У пары было двое детей, 
дочь Тунку Хадиджа и сын Тунку Ахмад Неранг. Мериам 
умерла из-за врачебной ошибки после того, как ей ввели 
неразбавленный хинин после заражения тяжелой формой 
малярии.  

Затем Тунку Абдул Рахман женился на англичанке 
Вайолет Коулсон (о чём мы писали выше). Вайолет приня-
ла ислам после замужества и получила имя Путех Бте Аб-
дулла. Брак мирно закончился разводом в 1947 г. из-за 
слишком большой увлеченности Тунку работой.  

В третий раз Тунку Абдул Рахман женился на Ша-
рифе Родзии Алви Баракбе, младшей сестре Сайеда Ома-
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ра Баракбаха, друга Тунку по колледжу, когда они учи-
лись в Лондоне. У них не было собственных детей, но они 
усыновили четверых – Сулеймана, Мариам, Шарифу Ха-
низу и Фариду. 

Позднее Тунку Абдул Рахман, который хотел иметь 
собственных детей, тайно женился на китаянке Биби 
Чонг. После брака она приняла ислам и родила ему двух 
дочерей Тунку Нур Хаяти и Тунку Мастуру.  

В 1951 г. Тунку Абдул Рахман стал президентом Фут-
больной ассоциации Малайзии (FAM) (мал. Persatuan Bola 
Sepak Malaysia). Именно благодаря любви Тунку Абдул 
Рахмана к футболу был построен стадион «Мердека», 
который в 1957 г. стал священным для всех малайзийцев, 
когда был выбран местом объявления независимости Ма-
лайи от Великобритании. Это событие также ознаменова-
ло рождение нового турнира Мердека («Pestabola Merdeka»), 
который, по сути, был центральной частью празднования 
первого дня независимости. 

После ухода Тунку с поста президента FAM в 1975 г. 
бразды правления принял второй премьер-министр Ма-
лайзии Тун Абдул Разак, который занимал этот пост всего 
один год33.  

Тунку Абдул Рахмана часто критиковали за его об-
раз жизни. Он любил выпить и поиграть в азартные игры, 
но несмотря на критику ортодоксальных малайцев-
мусульман, которые обвиняли и обвиняют его до сих пор 
в прозападных взглядах, он считал себя хорошим мусуль-
манином. «Да, я был “плейбоем”… светским человеком. Я 
люблю скачки и играл в покер … Но в глубине души я 
всегда был религиозным человеком. Я молюсь, я соблюдаю 
пост и я плачу закят Фитра ... и Аллах знает все это и мно-
гое другое. Я многое сделал и все еще продолжаю делать 
для ислама в Малайзии и за ее пределами. Никто не может 

33 Persatuan Bola Sepak Malaysia. URL: https://www.fam.org.my/history 
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и не будет этого отрицать»34, – говорил Тунку Абдул Рах-
ман в беседах с журналистами. 

Тунку получил соответствующее его происхождению 
образование за границей, и пока он не вернулся на роди-
ну, чтобы начать карьеру государственного служащего, он 
был известен своим интересом к покеру, футболу, тенни-
су, гольфу и езде на красной спортивной машине. Он вер-
нулся на родину как раз в тот момент, когда зарождалась 
новая федерация малайских штатов. Тунку заинтересо-
вался политикой с целью создания союза между двумя со-
перниками – Объединенной малайской национальной ор-
ганизацией и КАМ. Он стал символом успеха малайско-
китайского политического сотрудничества и был известен 
своей скромностью, тонким остроумием и способностью 
тронуть аудиторию простыми и понятными высказыва-
ниями. Принц Абдул Рахман сыграл важную роль в пере-
говорах о независимости Малайи, и к августу 1957 г., несо-
мненно, был самой мощной объединяющей силой в 
стране. 

Он смог найти компромисс между разными религи-

ями и завоевал доверие как этнических малайцев, боль-

шинство из которых составляют мусульмане, так и китай-

цев, исповедующих в основном буддизм и конфуцианство. 

Тем не менее, во время своего пребывания на посту премь-

ер-министра он последовательно придерживался проза-

падных и антикоммунистических взглядов. При этом, как 

с коммунистами, так и с британцами, он всегда начинал с 

мирного подхода, потому что его видением всегда была 

«счастливая Малайзия, где много еды вместо пуль, одежды 

вместо униформы, домов вместо казарм»35. 

34 The New York Times, 07.12.1990. 
35 What was it like in the early years after Merdeka? 
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Тунку считал, что самая главная слабость его страны 

заключается в разделенности нации. Если бы представи-

тели всех национальностей в государстве стали малайзий-

цами по духу, то Малайзия превратилась бы в могуще-

ственную страну с сильной и единой нацией, которая 

могла бы играть важную роль в международных делах. 

В 1957 г. Тунку Абдул Рахман был удостоен титула 

Рыцаря Большого Креста ордена Святого Михаила и Свя-

того Георгия. Также ему присвоены многочисленные 

награды Малайзии, малайзийских штатов и федеральных 

территорий и иностранных государств. 

После провозглашения ислама религией Федерации 

в 1960 г. Тунку основал Исламскую организацию социаль-

ного обеспечения (PERKIM), помогающую новообращен-

ным мусульманам адаптироваться к новой жизни, и был 

ее президентом вплоть до 1969 г. В 1961 г. в Малайзии был 

проведен первый Международный конкурс чтецов Кора-

на, мероприятие, которое было задумано Тунку Абдул 

Рахманом, когда он организовал первый конкурс государ-

ственного уровня в Кедахе в 1951 г. 

В 1962 г. съезд ОМНО справедливо присвоил Тунку 

Абдул Рахману титул «Отец Малайзии». 

Его резиденция в Куала-Лумпуре превращена в ме-

мориал. Его именем названы Национальный парк «Тунку 

Абдул Рахман», Путраджая (Putrajaya: putra — «принц», 

jaya — «славный») — новый административный центр 

Малайзии, который был основан в 1995 г., Университет 

Тунку Абдул Рахмана в Куала-Лумпуре, фонд Тунку Аб-

дул Рахмана. Ряд других вузов, школ, мечетей, многочис-

ленных улиц, мостов, мемориалов по всей стране названы 

его именем.  
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В 2003 г. в колледже 
Святой Екатерины Кем-
бриджского университета 
была утверждена стипендия 
для докторантов его имени. 
В его честь была названа 
первая подводная лодка, 
приобретенная Малайзией 
во Франции в 2009 г. – Tunku 
Abdul Rahman. Абдул Рахман 
был изображён на почтовой 
марке в серии «Премьер-
министры Малайзии» 
(1991 г.) и на марке, выпу-
щенной к 100-летию со дня 
его рождения (2003 г.). 
Портрет первого премьер-министра изображался и про-

должает изображаться на 
всех банкнотах Малай-
зии.  

Форма, а также ди-
зайн башни Мердека 118, 
которая является самым 
высоким зданием в Ма-
лайзии и вторым в мире, 
олицетворяет Тунку с 
поднятой рукой во время 
скандирования лозунга 
«Мердека!» во время 
провозглашения незави-
симости Малайи 31 авгу-
ста 1957 г. (строительство 
началось в 2017 г., а за-
кончилось в 2023 г.) 
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Абдул Рахман оказался очень дальновидным поли-
тиком. Он наметил верный путь развития своей страны, и 
во многом благодаря его упорству и труду Малайская Фе-
дерация превратилась в Малайзию. Хотя Малайзия была 
еще долгое время во власти пробританских настроений, 
это было огромным достижением для принца, который 
стал признанным лидером, не имевшим достойных со-
перников. Благодаря политическим амбициям Абдул 
Рахмана Малайзия смогла укрепить свои позиции на меж-
дународной арене и повысить свой авторитет за годы его 
правления. 

«У меня есть послание к молодежи нашей страны. У 
вас впереди прекрасное будущее. В отличие от нас, у вас 
страна, свободная от какого-либо господства. Вы растете с 
высоко поднятой головой, как хозяева в своей собственной 
стране. Будущее этой страны лежит на ваших плечах; 
взойдет ваша звезда или закатится, решать вам. Поэтому 
будьте готовы служить ей, укреплять ее и отдать свою 
жизнь, защищая ее», - заявил Тунку Абдул Рахман, высту-
пая в Куала-Лумпуре 30 августа 1957 г.36. 

Несмотря на то, что первый премьер-министр про-
водил курс на модернизацию экономики, на смягчение 
национальных и социальных противоречий, этого было 
недостаточно, чтобы повысить уровень жизни простых 
малайцев. Тунку обвиняют в том, что за время его правле-
ния не наблюдалось никаких серьезных попыток повы-
сить уровень участия коренных жителей – малайцев в 
экономической жизни страны. Достичь более высокой 
ступени развития, не считаясь с чувствами малайцев и с 
той участью, которая выпала на их долю после долгих лет 
колонизации, уже было невозможно. Решить накопившие-
ся проблемы можно было только путем разработки новой 

36 Tunku Abdul Rahman – Perdana Leadership Foundation, URL: 
https://www.perdana.org.my/pms-of-malaysia/tunku-abdul-rahman/ 
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политической доктрины и утверждения политики нового 
типа. 

При этом Тунку Абдул Рахман добился таких успе-
хов, когда вел страну к независимости, каких не было у 
большинства лидеров стран третьего мира. Абдул Рахман 
оказался гибким и тонким политиком, выстраивая свою 
программу так, чтобы угодить всем общинам. Но с при-
ближением выборов 1969 г. все недостатки его политики 
вышли на поверхность и начали беспокоить молодых 
граждан страны, особенно малайцев. Предоставив корен-
ному населению возможность трудоустройства в госучре-
ждения, первый премьер-министр не уделял достаточного 
внимания проблемам экономической занятости коренно-
го населения Малайзии. Во многом прозападный курс 
правительства провалился, страна нуждалась в карди-
нальных переменах. Необходимо было заняться ключевы-
ми проблемами малайцев. Тунку Абдул Рахман не смог 
предвидеть всей тяжести нагрянувшей катастрофы. 

К концу своего политического срока Абдул Рахман 
называл себя счастливейшим премьер-министром в мире. 
Он не стремился к тому, чтобы Малайзия была мировым 
лидером. Он хотел единой и счастливой Малайзии. 

Но самым главным достижением Тунку Абдул Рах-
мана было то, что он дал малайзийцам возможность испы-
тать чувство гордости, патриотизма и принадлежности к 
свободному и сильному государству, и его вклад в разви-
тие нации всегда будут помнить благодарные потомки. 
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Усман Аванг (мал. Usman Awang) — малайзийский 
поэт, драматург, прозаик, писавший на малайском языке.  

Он родился в бедной рыбацкой семье 17 июля 1929 г. 
в джохорском посёлке Куала-Седили. При рождении его 
нарекли Ваном Османом Ван Авангом, но Малайзия и весь 
мир знают его под именем Усман Аванг, которым он под-
писывал свои произведения.  

В 1941 г. рано осиротевший Усман с блеском сдал 
выпускные экзамены в малайской начальной шестилетней 
школе и получил место учителя-репетитора, но насту-
пившая японская оккупация положила конец его даль-
нейшему образованию.  

В 1942 г. он вместе со старшим братом оказался на 
принудительных работах в Сингапуре, бежал оттуда и за-
рабатывал на хлеб посыльным. После войны в 1946–
1951 гг. служил в полиции Джохора и Малакки, которая 
использовалась английскими колонизаторами против во-
оружённых отрядов запрещенной в 1948 г. Компартии 
Малайи. Вскоре, однако, Усман Аванг, призывавший к не-
зависимости родины уже в первом своём стихотворении 
«Малаккский пролив» (1948), начал понимать, что сража-
ются они, собственно говоря, против своих братьев в ин-
тересах колонизаторов.  

В итоге он ушёл из полиции и в 1951 г. переехал в 
Сингапур, который был в то время центром общественной 
и культурной жизни Британской Малайи. Там он перво-
начально работал корректором, а затем репортёром газе-
ты «Мелаю Райя» (Великая Малайя). Позднее поступил на 
работу в еженедельник «Минггуан Мелаю» (Малайский 
еженедельник), в 1952 г. – в газету «Утусан Мелаю» (Ма-
лайский посланник). На страницах этих газет начал пуб-
ликовать первые стихи и рассказы1.  

1 Виктор Погадаев, Вилен Сикорский. Усман Аванг / «Малайзия. Лите-
ратурный лексикон». М.: ВКН, 2022. С. 237. 
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И еще одно важное обстоятельство: в Сингапуре он 
занялся самообразованием, открыв для себя богатую ин-
донезийскую литературу. По признанию самого Усмана 
Аванга, литература Индонезии, уже вступившей на путь 
независимого развития, служила ему, как и многим дру-
гим малайским писателям, образцом для подражания.  

После провозглашения независимости Малайи в 
1957 г. жил в Куала-Лумпуре и до 1985 г. работал в системе 
Совета по языку и литературе Малайзии2. В 1972 и 1990 гг. 
посетил Советский Союз3.  

В ранний период творчества использовал псевдоним 
Тонгкат Варрант («Дубинка»). Он был одним из основате-
лей движения «Поколение 1950-х годов», выступавшего 
под лозунгом «литература для общества»4. Усман Аванг 
восхищался русской и советской литературой, разделял 
воззрения А.М. Горького о литературе для общества и да-
же поставил спектакль по мотивам романа «Мать». Он пи-
сал: «Русская литература является лучшим свидетельством 
того, как литература (и в целом искусство) могут стать 
орудием борьбы народа за своё освобождение от угнете-
ния, жестокости и цепей феодализма»5. 

                                                 
2 Halilah Haji Khalid. Usman Awang Dalam Esei dan Kritikan (Усман 
Аванг в эссе и критике). Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 2004. 
3 Pogadaev, Victor. «Bapa Sastera Melayu Moden» (Отец современной ма-
лайской литературы). // «Berita Harian», 05.12.2001. 
4 Syed Husin Ali. «Asas 50 dan cita-cita kemasyarakatannya» (Поколение 
50-х годов и их отношение к обществу). — Bengkel Asas 50 dan Sastera 
Melayu Moden (22-23 Aug 1980). Kuala Lumpur: DBP, 1980. 
5 Usman Awang. Kata Pengantar Buku Nelayan dan Ikan Mas Penyair 
Pushkin (Усман Аванг. Предисловие к книге Пушкина «Сказка о золо-
той рыбке»). – Victor A. Pogadaev. Penyair Agung Rusia Pushkin dan 
Dunia Timur (Великий русский поэт Пушкин и мир Востока). 
Monograph Series. Centre For Civilisational Dialogue. N 6. Kuala Lumpur: 
University of Malaya, 2003. P. 62. 
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Усман Аванг среди учащихся средней школы в Тайпинге, 
1973 (фото из архива автора). 

Наследие Усмана Аванга впечатляет. Он автор не-
скольких сборников поэзии, более двадцати пьес, автобио-
графической повети о войне в джунглях «Разбросанные 
кости», многочисленных рассказов и публицистических 
статей. Его произведения переведены на 11 языков мира, в 
том числе на русский6. Среди них рассказы «Влипли», 
«Пешки», «Набросок», «Далёкое воспоминание», «Доброе 
дело», «Чувство долга», «Смерть женщины», «Забастовка», 
«Предвыборная кампания», «Зрелище» «Мимоходом», 
стихотворения «Папаша Утих», «Зачинщики», «Маки», 
«Баллада об убийстве старого берингина на обочине ули-

6 Усман Аванг / Малайзия. Карманная энциклопедия. Сост. В. А. Пога-
даев. — М.: Издательский дом «Муравей-Гайд», 2000, с. 322. 
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цы»7, «Голос из могилы» в переводах В.И. Брагинского, 
Т.В. Дорофеевой, Б.Б. Парникеля, В.А. Погадаева, К.А. Си-
гаевой. Вышла на русском языке в переводе А. Борухов-
ской и повесть «Разбросанные кости» под названием «Там, 
где их настигла пуля» (1984)8. 

 

Повесть Усмана Аванга «Там, где их настигла пуля»  
на малайском и русском языках (фото автора). 

                                                 
7  Берингин (Ficus benjamina) - вечнозеленое дерево высотой до 30 м с 
разветвленными свисающими тонкими ветвями. Образует воздушные 
корни. У малайцев – священное, «царское» дерево, олицетворяющее 
национальное самосознание и единство, славу, могущество. 
8 Усман Аванг. Там, где их настигла пуляя. М.: Главная редакция во-
сточной литературы издательства "Наука", 1984. 
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На китайский язык стихи и рассказы поэта перево-
дил известный китайский малаист У Цзунъюй9.  

Усман Аванг принимал активное участие в общест-
венной жизни. Был первым председателем Национально-
го союза писателей «Пена» (Перо) (1961–-1965)10, создал в 
1964 г. вместе с другими движение протеста против ущем-
ления статуса малайского языка «Гроб 152»11, участвовал в 
движении в поддержку борьбы палестинского народа. В 
1986 г. выступил инициатором создания Совета по пере-
водам и креативному творчеству Малайзии12. Бессменно 
возглавлял Общество дружбы «Малайзия–Китай» со вре-
мени его создания в 1992 году. 

Для его творчества характерны обличение колониа-
лизма и социальной несправедливости, глубокое сочув-
ствие к обездоленным, гуманизм. 

Его ранние стихи, такие как «Маки» (1955), горят 
приверженностью всеобщему братству и ненавистью к же-
стокости и дискриминации.  

Из крови и гноя гниющих в земле бездыханных скелетов, 
Чьи души размазаны в прах оружьем маньяков войны, 
Любовь убивающих жадно из ружей своих и пистолетов, 
Выросли миру на диво красные пламенные цветы. 

9 Chong Fah Hing. Karya Usman Awang dari Persepsi Masyarakat Cina 
(Произведения Усмана Аванга в восприятии китайской общины). // 
Menyirat Inspirasi (Рождающий вдохновение). Penyelenggara Dato’ Dr. 
Ahmad Khamal Abdullah, Johor Bahru: YWJ Citra Holdings Sdn. Bhd. 2010. 
Рp. 109-113. 
10 Национальный союз писателей Малайзии // Виктор Погадаев, Вилен 
Сикорский. «Малайзия. Литературный лексикон. Более 800 статей. М.: 
ВКН, 2022. С. 171. 
11 152 - это статья Конституции Малайзии, провозглашающая малай-
ский язык национальным языком страны.  –  Keranda 152: Bahasa Kita, 
Air Mata, dan Maruah Kita (Гроб 152: наш язык, наши слёзы, наше до-
стоинство), Kuala Lumpur: Persatuan Linguistik Malaysia, 2002. 
12 Muhammad Haji Salleh. Seorang Penyair,Sebuah Benua Rusuh: Biografi 
Usman Awang (Поэт, бушующий континент: биография Усмана Аван-
га). Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 2006. 
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А те, кого жизнь не оставила и в ком теплится потихоньку 
Больные, глухие, слепые, хромые, страдают они 
А горе и одиночество тащатся вслед им вдогонку 
И преследуют их воспоминанья о кошмарах войны 
 
Другие лишились детей, любимых, мужей и надежды. 
Нет больше опоры, они в нищете, голодают они 
И миллионы сирот по миру бродят в рваных одеждах 
И тысячи вдов угасают как на рассвете огни. 
 
Маньяки войны убивают, вырывают с корнями любовь 
Войне нет конца – жажда крови сильней состраданья. 
Войне нет конца – гибнут дети в своих колыбелях вновь 
Гибнут страны, культуры, цивилизации, мирозданья. 
 
Маки – это цветы погибших за нашу свободу солдат. 
Маки - это военный угар и кровавая баня. 
Будь прокляты войны, что людям несут разрушенья и ад. 
Ужель никогда, никогда вечный мир не настанет?13 

Видный политический деятель и учёный Малайзии 
Сеид Хусин Али, являвшийся его близким другом, писал: 

«Усман считается, и совершенно оправданно, воз-
можно лучшим поэтом, писавшим на малайском языке. 
Но более важно, что он безоговорочно признан и народ-
ным поэтом. Начав писать в 1955 году, Усман создал срав-
нительно немного — около 200 произведений. Но, как 
личность и поэт он своими стихами и идеями оказал более 
глубокое влияние, чем то, которое предполагает число его 
произведений. Большинство его стихов написаны про-
стым и ясным языком, часто с налётом романтики и всегда 
прекрасны. Он был мастером, способным составлять слова 

                                                 
13 Покорять вышину. Стихи поэтов Малайзии и Индонезии в переводах 
Виктора Погадаева. М.: «Ключ-С», 2009. С. 9-10. 



Многоликая элита Востока 

181 

в потрясающие фразы, которые классически великолепны, 
порой с ностальгическими и даже эскапистскими мотивами»14. 

Несколько сборников стихов и пьеса «Уда и Дара» 
Усмана Аванга (фото автора). 

А вот как оценивает творчество писателя советский 
востоковед Б. Б. Парникель: 

«Богатым, благозвучным, в чём-то очень традицион-
ным языком он много и воодушевлённо пишет о родине, о 
любви, о свободе, и волна его эмоций поистине магически 
действует на читателей»15. 

Он был обласкан критикой, властями, получил меж-
дународное признание. Он лауреат Литературной пре-
мии Юго-Восточной Азии (1982) и Государственной лите-

14 Syed Husin Ali. «Asas 50 dan cita-cita kemasyarakatannya» (Поколение 
пятидесятников и их отношение к обществу). — Bengkel Asas 50 dan 
Sastera Melayu Moden (22-23 Aug 1980). Kuala Lumpur: DBP, 1980 
15 Парникель Б. Б. Трудная правда Усмана Аванга / Усман Аванг. Там, 
где их настигла пуля. Перевод с малайзийского. М.: Наука, Главная ре-
дакция восточной литературы, 1984, с. 5. 
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ратурной премии (1983). Ему было присвоено Звание 
Национальный писатель Малайзии (1983) – высшее звание 
литераторов в стране, которое вручает Верховный прави-
тель (король) Малайзии, звание Почётного доктора Уни-
верситета Малайя – всех наград и не перечислишь.  

Он не дожил до семидесяти трёх – его давно уже по-
ражённое болезнью сердце перестало биться 29 ноября 
2001. Ушёл из бренного мира в мир вечный первый, по 
общему признанию, поэт современной Малайзии. Малай-
зийский писатель Амир Мухаммад писал в связи с его 
кончиной: «Усман Аванг, великий писатель, любивший 
правду и жизнь, боровшийся против зла и несправедливо-
сти, безусловно, является гордостью растущей малайзий-
ской нации, которую он помогал создавать»16. 

 

Статья автора в газете Брита Хариан «Отец современной  
малайской литературы», 05.12.2001. 

Память о писателе увековечена организованным 15 
мая 2014 г. в Куала-Лумпуре Фондом его имени (Фонд 
Усмана Аванга), который ежегодно присуждает Премию 

                                                 
16 Amir Muhammad. Mort d’un patriote / Letteres de Malaisie. URL: 
https://lettresdemalaisie.com/2013/01/04/usman-awang-poete-citoyen/ 
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национальной интеграции имени Усмана Аванга17. В ап-
реле 2016 г. выпущены марка и конверт специального га-
шения с изображением писателя18. Его именем названа 
улица в Танджунг-Седили, школы в Кота-Тингги и Джо-
хор-Бару. 

А известный театральный режиссёр Фаузия Навави 
посвятила писателю спектакль «От звезды до звезды», ос-
нованный на его стихах. 19 И уж совсем недавно другой, не 
менее известный режиссёр Динсман впервые в стране 
устроил на ветвях огромного дерева в г. Шах-Аламе неда-
леко от Куала-Лумпура ночное поэтическое действо, осно-
ванное на стихах Усмана Аванга «Баллада об убийстве 
старого берингина» и «Письмо сообщества птиц мэру го-
рода», проникнутых озабоченностью состоянием окружа-
ющей среды. 

Вот берингин на краю дороги в немолодой уже столице 
сотни лет простоял, открытый солнцу, защищая тенью своей 
землю. Щебетали птички, прыгая с ветки на ветку. Берингин - 
их дом, тут счастливы они были. Гонялись бабочки друг за дру-
гом, и играли в тени ветвей дети. И вдруг: 

Чёрный день наступил для берингина - 
Напали на него чудовищные машины, 
Железные зубы вонзив в его беззащитное тело. 
И упал берингин на землю, 
И страшный раздался стон. 
И до сих пор, когда наступает лиловый закат, 
Я слышу голос старого берингина: 
Прощайте, прощайте, мои облака, 

17 Yayasan Usman Awang ditubuh himpun karya untuk penyelidikan 
(Фонд Усмана Аванга создан, чтобы собрать его книги для исследова-
ния) // The Malaysian Insider, 10 February 2014. 
18 Malaysia Issued Stamps on National Laureates. URL: http://philamirror. 
info/2016/05/06/malaysia-issued-stamps-on-national-laureates/ 
19 Pogadaev, Victor. «Dari Bintang ke Bintang» papar kekuatan puisi Usman. 
(«От Звезды до звезды» демонстрирует всю мощь поэзии Усмана) // 
«Berita Harian», 16.03.2002. 
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Прощайте луна и ясное солнце, 
Прощайте милые бабочки, 
Прощайте весёлые птички 
И вы, резвившиеся возле меня дети. 
Я – берингин, старое дерево, 
Ставшее жертвой того, 
Что зовётся прогрессом20. 

И, конечно, не обходится ни одного литературного 
мероприятия в стране, где бы не звучали стихи поэта или 
не ставились его до сих пор актуальные пьесы21.  

Мне повезло познакомиться с Усманом Авангом еще 
в 1970 г., когда я в составе первой группы советских сту-
дентов приехал на стажировку по малайскому языку в 
Университет Малайя, и знакомство это стало запоминаю-
щимся событием в моей жизни. И не только потому, что 
сам по себе Усман Аванг – это яркая и колоритная фигура 
в литературной жизни Малайзии, но и потому, что первая 
встреча с ним послужила началом нашей дружбы с ним, 
дружбы, которая проложила путь нашей литературе к 
сердцам малайзийских читателей. 

Об Усмане Аванге мы знали еще до приезда в Ма-
лайзию. Его произведения уже были известны в нашей 
стране. Его рассказы и стихи переводились и печатались в 
центральных журналах, изданы наряду с рассказами дру-
гих малайских писателей отдельной книжкой. «У обочины 
шоссе»22 – так называется эта книга, повествующая о лю-
дях труда Малайзии.  

 

                                                 
20 Покорять вышину. Стихи поэтов Малайзии и Индонезии в переводах 
Виктора Погадаева. М.: «Ключ-С», 2009. С. 11. 
21 Zurinah Hassan. Sasterawan Negara Usman Awang (Национальный 
писатель Усман Аванг). Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 2006. 
Р.  67. 
22 У обочины шоссе. Рассказы современных малайских писателей. Со-
ставление и пер. Б. Парникеля. М.: Восточная литература, 1963. 
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Автор в гостях у Усмана Аванга (фото автора). 

Помню, какое сильное впечатление произвело на 
меня его стихотворение «Подарок»23. Маленькому маль-
чику, «чьи улыбки и слёзы – слова его сердца, цветок рас-
пустившийся солнечным утром», в день рождения дарят 
игрушечный пистолет. «Зачем ты принес эту игрушку в та-
кой радостный день! – восклицает с болью поэт, упрекая 
своего друга. – Как ты сможешь примирить честь и веру, 
обучая ребенка убивать?». Усман Аванг, изведавший шест-
надцатилетним парнишкой тяжесть принудительных ра-
бот во время японской оккупации, хочет, чтобы дети ни-
когда не держали в руках оружия, даже игрушечного. 
«Пусть никогда наши дети не знают войны, пусть на их лицах 
и в их сердцах расцветают любовь, мир и счастливая жизнь», – 
так заканчивает поэт свое стихотворение. И всё его твор-
чество – пример служения своему народу, делу мира во 
всем мире. 

                                                 
23 Usman Awang. Gelombang. Sajak-Sajak Pilihan 1949-1960. Dengan Kata 
Pengantar oleh Ismail Hussein (Волна. Избранные стихи 1949-1960 с пре-
дисловием Исмаила Хуссейна). Kuala Lumpur: Oxford University Press, 
1963. P. 93.  
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Тогда, когда я читал впервые пламенные строки его 

стихов, я и не предполагал, что совсем скоро встречусь с 

ним и еще больше полюблю его поэзию, ибо она – плод 

его сердца. Помог случай. В 1968 г. в Малайзии побывала 

советская делегация деятелей культуры. Михаил Матусов-

ский, известный 

поэт, привез свою 

знаменитую песню 

«Подмосковные 

вечера» и в этот 

уголок Земли. Он 

встретился с Усма-

ном Авангом, ко-

торый и перевел ее 

на малайский язык. 

Два года спустя, 

узнав, что в Малай-

зию собирается 

группа студентов, 

он передал через 

нас Усману Авангу 

подарок – сборник 

своих стихов. На 

титульном листе 

чуть ниже своей 

фотографии он 

написал: «Усману 

Авангу с пожела-

нием личных и 

творческих встреч 

в Москве и Куала-

Лумпуре». 

Страничка из книги Михаила 
Матусовского с посвящением 
Усману Авангу (фото автора). 
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И вот мы у Усмана Аванга в гостях. Великий человек, 
он был совсем простым. Мягкий, проникновенный голос. 
Лёгкие и выразительные, как, впрочем, и у всех малайцев, 
движения рук. Добрые смеющиеся глаза. Неизменно все-
гда в национальной малайской рубашке, он не признавал 
европейского платья, говорил только по-малайски, хотя, 
несомненно, знал и английский. 

Усман Аванг и Автор, 1988 (фото автора). 

Мы еще не раз встречались с ним, обсуждали про-
блемы развития литературы, ее влияние на общественную 
жизнь.  

И тогда же родилась идея организовать в недавно со-
зданном тогда журнале «Деван Састра», редактором кото-
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рого он был, рубрику русской и советской поэзии. Он 
просил нас помочь в подборе и переводе материалов. «К 
сожалению, в Малайзии, – отмечал он, – еще недостаточно 
знают советскую литературу. На Западе очень тенденци-
озно выбирают материалы для публикации, и мы не рис-
куем знакомить наших читателей с тем, что они называют 
«шедеврами» русской литературы. С Советским Союзом 
регулярных связей у нас пока нет». 

Мы с удовольствием откликнулись на просьбу Усма-
на Аванга, и уже в июне 1971 г. такая рубрика в журнале 
была создана. Первыми ее по праву открыли стихи Миха-
ила Матусовского: «Прощайте, голуби!», «На безымянной 
высоте», «Хиросима не должна повториться» - темы этих 
стихов близки и понятны малайзийскому читателю24. 
Именно эти идеи отстаивал и Усман Аванг. 

А уже через год мы встречали Усмана Ананга в 
Москве: он участвовал в Третьей международной встрече 
переводчиков советской литературы. 28 сентября его теп-
ло приветствовали в Институте мировой литературы име-
ни А.М. Горького. Он сразу очаровал всех. Маститые уче-
ные, посвятившие себя изучению малайской литературы, 
буквально ловили каждое его слово и что-то быстро стро-
чили в своих блокнотах. «Англичане, – говорил Усман 
Аванг, – уверяли нас, что Советский Союз находится за 
железным занавесом. Но где же он? Я что-то его не вижу» – 
все рассмеялись. Он высоко оценил место советской лите-
ратуры в мировой культуре: «Её значение выходит далеко 
за рамки Советского Союза, на лучших произведениях 
Горького продолжают учиться тысячи писателей всего 
мира», – заявил он. 

                                                 
24 Tiga Puisi M. Matusovsky. Selamat Tinggal, Merpati; Hiroshima tak boleh 
ulangi lagi; Di puncak tak Bernama (Три стихотворения М. Матусовского. 
«Прощайте грлуби», Хиросима не должна повториться», «На безымян-
ной высоте»). Alihbahasa Victor Al. Pogadaev // «Dewan Sastera», Jun 
1971. Hlm. 53.  
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Рассказывая о малайской литературе, он подчеркнул, 
что писатели стран Азии и Африки не вправе бежать от 
действительности и сторониться политики. «Мы, предста-
вители поколения писателей 1950-х годов, – сказал он, – 
выступаем против искусства для искусства. Наше кредо: 
искусство для народа». «Литераторы, – продолжил он 
свою мысль, – должны своими произведениями способ-
ствовать упрочению независимости своей страны, дости-
жению процветания и мира. Лишь сочинения, проникну-
тые гуманизмом, любовью и заботой к человеку, имеют 
право на свое существование»25. 

После выступления Усмана Аванга завязалась живая 
дискуссия. Для присутствовавших в зале не было языково-
го барьера – все они прекрасно говорили по-малайски. «Я 
чувствовал себя здесь как дома, словно я снова среди дру-
зей и коллег-писателей у себя в Совете по языку и литера-
туре Малайзии», – сказал Усман Аванг. 

На другой день мы встретились снова, но уже в Цен-
тральном доме литераторов. Концертный зал забит до от-
каза. У нас с друзьями не было пригласительных билетов, 
но Усман Аванг помог нам проникнуть в зал. На сцене 
представители многих стран мира. Это были не просто 
писатели и поэты, но и активные пропагандисты совет-
ской литературы за рубежом, те, кто не жалея сил способ-
ствовали тому, чтобы народы мира узнали и полюбили 
советскую литературу. Один за другим они подходили к 
микрофону, рассказывали о себе, читали свои произведе-
ния.  

Поэт Алексей Сурков, представляя аудитории Усма-
на Аванга, сказал: «Писатели из Малайзии пока что у нас 
редкие гости, тем приятнее представить вам поэта из этой 

25 Victor Pogadaev. Perjumpaan dengan Ysman Awang (Встречи с Усма-
ном Авангом) // “Dewan Sastera”, № 12, 2020, hlm. 46.  
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далекой и прекрасной страны. Он прочтет стихотворение 
«Голос из могилы».  

И вот уже страстный и взволнованный голос Усмана 
Аванга повествует нам о печальной жизни простого бед-
няка-крестьянина, которому только после смерти нашёлся 
клочок земли – его могила - и о котором вспоминают лишь 
старые родители, жена и дети. Тихо было в зале. Присут-
ствовавшие, конечно, не понимали малайского языка, но 
почувствовали в голосе поэта нечто такое, что заставило их 
трепетать от каждого произнесённого им слова26. Громки-
ми аплодисментами они наградили поэта. Свой перевод 
стихотворения затем прочитал поэт Роберт Рождествен-
ский, изменивший название стихотворения на «Мёртвые 
шахтёры говорят». 

Позже, когда мы сидели в кафе за чашкой кофе, 
Усман Аванг признался, что был удивлён реакцией зала. 
«Вот так же меня встречают простые крестьяне, когда я 
вместе со своими друзьями выезжаю в деревню и читаю 
им свои стихи. Как тонко они уловили душу поэта. Нет, 
это удивительно». 

Еще один день, и – прощальный вечер в доме Лены 
Черепнёвой, которая работала с ним переводчицей и во-
зила его в Переделкино на могилу Бориса Пастернака, хо-
тя это не было предусмотрено официальной программой. 
Под гитару поём малайские и индонезийские песни. 
Усман Аванг говорит: «В Москве сейчас холодно и, если 
бы не вы, мои друзья, я бы, наверно, здесь замёрз. Это вы 
согрели меня своим вниманием и чуткостью. Я увезу с со-
бой в Малайзию много подарков и сувениров. Но самый 
лучший подарок для меня – это воспоминания о Москве, о 
встречах с вами, моими старыми и новыми друзьями». 

                                                 
26 Victor A. Pogadaev. Usman Awang mesmerised Moscow crowd with 
'Suara dari Pusara' // New Straits Times, 17.01.2021. 
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Вернувшись на родину, Усман Аванг опубликовал 
несколько стихотворений, навеянных пребыванием в 
Москве, в том числе о посещении памятника А.С. Пушкину: 

Этим утром на площади Пушкина 
Я увидел группу школьников. 

Они толпились, красивые от тумана, 
И читали стихи своего поэта. 

А когда ушли, я увидел 
У ног Пушкина цветы. 

Потом я узнал, что это традиция 
Перед экзаменом 

Приходить к памятнику поэта, 
Чтобы просить его благословления27. 

Конечно, работая в 1987-1989 гг. в советском посоль-
стве в Куала-Лумпуре, я часто встречался с Усманом Аван-
гом, познакомился с его очаровательной женой Асмах, его 
детьми и многочисленными кошками, одну из которых 
звали как премьер министра Сингапура Ли Куан Ю.  

Усман Аванг с дочкой автора Анной у себя дома, 
1988 (фото автора). 

27 Usman Awang. Moscow / Puisi dan Prosa Pilihan Alexander Pushkin. 
Penyelenggara Boris Parnickel. Kuala Lumpur: DBP, 2001. Hlm. ix. 
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Его дом в Петалинг-Джае был открыт для всех. К 
этому времени он уже получил много наград и регалий: 
Литературную премию Юго-Восточной Азии, Государ-
ственную литературную премию, звание Национального 
писателя Малайзии и Почётного доктора Университета 
Малайя.  

 
Усман Аванг с супругой и дочерью, 1988 (фото автора). 

Мне посчастливилось присутствовать 24 сентября 
1987 г. на презентации двух его книг («Избранные стихи» 
и «Избранные пьесы»28), которую открывал сам премьер-
министр Махатхир. Выступая с приветственным словом, 
премьер-министр назвал Усмана Аванга братом и сказал, 
что он – «один из немногих малайских писателей, которых 
широко читают представители разных национальностей 
страны». «Он также местный, наш писатель, – подчеркнул 
Махатхир, – получивший международное признание, и 

                                                 
28 Usman Awang. Puisi-Puisi Pilihan. Kuala Lumpur: DBP, 1987; Usman 
Awang. Drama-drama pilihan. . Kuala Lumpur: DBP, 1987.  

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D1%8F_%D0%AE%D0%B3%D0%BE-%D0%92%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%87%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%90%D0%B7%D0%B8%D0%B8
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C_%D0%9C%D0%B0%D0%BB%D0%B0%D0%B9%D0%B7%D0%B8%D0%B8
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C_%D0%9C%D0%B0%D0%BB%D0%B0%D0%B9%D0%B7%D0%B8%D0%B8
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D0%BD%D0%B8%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%82_%D0%9C%D0%B0%D0%BB%D0%B0%D0%B9%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D0%BD%D0%B8%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%82_%D0%9C%D0%B0%D0%BB%D0%B0%D0%B9%D1%8F
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его произведения переведены на другие языки». По сло-
вам Махатхира, это доказывает, что Усман Аванг стоит 
«вне рас и стран»29. 

Усман Аванг с российским ученым Виленом Сикорским и 
малайзийским режиссером Джинсом Шамсуддином, 1987 

(фото автора). 

Был я также на свадьбе его сына Мухаммада Ямина, 
на которой в присутствии высоких гостей его близкий 
друг поэт Сутонг разыграл со своими товарищами пьесу 
Усмана «Смерть героя». 

Видел я Усмана Аванга и на балете «Спящая краса-
вица», который представлял в 1987 г. в актовом зале Уни-
верситета Малайя Рижский театр оперы и балета. Долго 

29 Ucapan oleh Perdana Menteri Dato' Seri Dr. Mahathir bin Mohamad pada 
Upacara Majlis Pelancaran Buku Sasterawan Negara Usman Awang (Речь 
премьер-министра Махатхира Мохамада на презентации книг Нацио-
нального писателя Усмана Аванга). Kuala Lumpur: DBP, 24 September 
1987. 
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не смолкали аплодисменты – зрители не хотели отпускать 
полюбившихся артистов, вызывали их снова и снова. За 
кулисы передают огромный букет роз, а с ним про-
граммку спектакля, на которой по-малайски было написа-
но: «Восхитительно! Браво! Привозите нам и впредь балет, 
музыку, искусство, а не оружие и бомбы». И подпись – 
Усман Аванг30. Великий и прозорливый писатель верно 
отметил примету нашего времени: развитие современной 
истории все больше определяется не оружием и силой, а 
стремлением к миру, взаимопониманию, которые могут 
быть достигнуты, в том числе с помощью понятного для 
всех языка культуры и искусства.  

 

Усман Аванг с супругой у входа в зал, где состоялось пред-
ставление балета «Спящая красавица» Рижского театра опе-

ры и балета, 1987 (фото автора). 

И еще в памяти остался примечательный эпизод: 6 
августа 1988 г. Усман Аванг принял участие в Дне памяти 
Хиросимы в «Экторс Студио» в Куала-Лумпуре и попро-
сил меня прочитать там перевод стихотворения Михаила 
Матусовского «Хиросима не должна повториться». 

                                                 
30 Victor A. Pogadaev. Seni Bawa Mesej Keamanan, Persahabatan (Искус-
ство несёт послание мира, дружбы) // “Berita Harian”, 11.11.2017. 



Многоликая элита Востока 

195 

 

Усман Аванг на вечере памяти Хиросимы, 1988 (фото автора). 

К сожалению, во время второго приезда Усмана 
Аванга в Москву в 1990 г. мы с ним в силу его плотного 
графика не смогли пообщаться как следует. Это было тя-
желое время как раз накануне распада СССР. Помню, я 
присутствовал на его встрече со студентами Института 
стран Азии и Африки МГУ имени М.В. Ломоносова, но 
никаких заметок о его выступлении не сохранилось. 

Потом была встреча с поэтом в августе 1998 г., когда я 
приезжал в Малайзию для участия в поэтическом фести-
вале, посвящённом Дню независимости. Его дом в Пета-
линг-Джае ремонтировался, и поэт вынужден был вре-
менно переехать в кондоминиум «Ихсан Рия» недалеко от 
Университета Малайя. Он жаловался на недомогание и на 
то, что ему тяжело жить высоко от земли. Получив от меня 
сборник традиционной и современной малайской поэзии 
«Ручей», вышедший в Москве в 1996 г., он посетовал, что 
герой его стихотворения «Дядя Утих» превратился в «Дя-
дю Смаила», горько пошутив, что это, видно, сделано в 
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угоду Исмаилу Хуссейну, председателю литературного 
объединения «Гапена». 

Приехав в сентябре 2001 г. работать по контракту в 
Университет Малайя, я, конечно, сразу же хотел навестить 
Усмана Аванга, но его сын Искандар всё время говорил, 
когда я звонил по телефону: «У отца жар, он никого не 
принимает» А 30 ноября, как гром среди ясного неба, по 
университету пронеслась весть, что Усман Аванг скончал-
ся. Мусульман хоронят в день смерти, и я не успел на по-
хороны.  

Позже узнал, что хотя премьер-министр направил 
семье соболезнование, однако никто из представителей 
власти, правящей партии или руководства Совета по язы-
ку и литературе, где долго проработал писатель, на похо-
ронах не присутствовал. Зато широко были представлены 
представители оппозиции: президент Панмалайзийской 
исламской партии Фадзил Нур, председатель Партии де-
мократического действия Лим Кит Сианг, президент Пар-
тии справедливости Ван Азизах Ван Исмаил и президент 
Народной партии Малайзии Сеид Хуссейн Али. Все объ-
яснялось просто: незадолго до смерти Усман Аванг выпу-
стил составленную им антологию стихов 30 поэтов «О 
страданиях народа», куда включил два своих стихотворе-
ния, посвященные тогда опальному, а ныне занявшему в 
2022 г. пост премьер-министра Анвару Ибрагиму31 и его 
жене, которая тогда возглавляла Партию справедливости32.  

Я посетил семью Усмана Аванга и выразил соболез-
нование от себя лично и от имени московского Общества 
«Нусантара», сказал, что мы все в России всегда будем 
помнить его не только как великого писателя, но и очень 
простого и задушевного человека. Передал конверт с не-

                                                 
31 Об Анваре Ибрагиме см. главу автора «Трудная судьба Анвара Ибра-
гима» в книге «Многоликая элита Востока», Т. 2, М.: ИВ РАН, 2020. С. 
494–516. 
32 Antologi Puisi Dari Derita Bangsa. Kuala Lumpur: Pustaka RBHI, 2001, 
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большой суммой денег – мне подсказали, что так принято. 
Потом съездил на его могилу на мусульманское кладбище 
«Букит Киара», где возложил букет орхидей. Меня пере-
полняло чувство, о котором хорошо сказала писательница 
Виктория Токарева: «Хорошо бы такой человек жил все-
гда. Природа обязана делать исключения для таких 
людей»33.  

На могиле Усмана Аванга, 2001 (фото автора). 

Теперь остаётся утешаться тем, что творчество и сам 
образ Усмана Аванга навсегда сохранятся не только в моей 

33 Токарева Виктория. Из жизни миллионеров. URL: http://rulibs.com/ 
ru_zar/prose_contemporary/tokareva/1j/j43.html 
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памяти, но и в сознании тех, кому дорога малайская лите-
ратура второй половины ХХ века. 

Хочу закончить свой рассказ об Усмане Аванге исто-
рией о том, как я искал перевод его стихотворения «Голос 
из могилы», выполненный Робертом Рождественским34. 

Когда в 1996 г. Борис Борисович Парникель из Ин-
ститута мировой литературы РАН стал заниматься состав-
лением первого сборника в серии «Моя малайская биб-
лиотека» – антологии традиционной и современной ма-
лайской поэзии, вышедшей впоследствии под названием 
«Ручей»35, я вспомнил, что когда-то одно из стихотворе-
ний современного малайзийского поэта Усмана Аванга 
переводил Роберт Рождественский. В 1973 г. Усман Аванг 
принимал участие в одном из мероприятий по линии Со-
юза советских писателей и выступал в Доме литераторов 
со своими стихами. Память сохранила, что его стихотво-
рение «Голос из могилы» под названием «Мёртвые шахте-
ры говорят» перевёл на русский язык и прочитал на том 
же вечере в Доме литераторов Роберт Рождественский.  

Выслушав меня, Борис Борисович сказал: «Ну вот и 
отлично. Постарайтесь найти этот перевод, и мы его поме-
стим в сборнике». И я помчался в Ленинку. Однако в из-
данных сборниках Роберта Рождественского перевода не 
оказалось. Не было его и в хранящейся в справочно-
библиографическом отделе библиотеки весьма обстоя-
тельной картотеке его стихов, опубликованных в журна-
лах и газетах.  

                                                 
34 Погадаев, В. А. К истории одного перевода (О переводе Робертом 
Рождественским стихотворения Усмана Аванга) / Нусантара. Юго-
Восточная Азия. Сборник материалов. 1997/98 акад. год. СПб.: Универ-
ситет ИТМО, 1998. С. 35—36. 
35 Ручей. Традиционная и современная малайская поэзия. Моя малай-
ская библиотека. Составитель, автор предисловия и редактор Б.Б. Пар-
никель. М.: Красная гора, 1996. 
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И тогда кто-то посоветовал мне обратиться в Союз 
писателей. Дескать, наверняка после смерти Рождествен-
ского создана комиссия по его литературному наследию и, 
возможно, перевод обнаружится в неопубликованных ру-
кописях поэта.  

Многочисленные телефонные звонки не дали ника-
кого практического результата. Мне сказали, что никакой 
комиссии нет и что рукописное наследие хранится у вдо-
вы Роберта Рождественского – Аллы Борисовны Киреевой, 
которая проживает в Переделкино. Правда, кое-чего я все-
таки добился: мне дали номер телефона, по которому я 
мог с ней связаться. 

Меня внимательно выслушали, обещали посмотреть 
и попросили перезвонить через недельку-другую. Надеж-
да оставалась. Но, увы, когда я снова позвонил в Передел-
кино, Алла Борисовна сообщила мне, что в рукописном 
фонде Рождественского такого перевода не значится. 

Не хотелось верить, что он потерян. И, наверно, по-
этому в памяти всплыло еще одно обстоятельство. Как же 
я мог забыть! Ведь переводчиком Усмана Аванга во время 
пребывания в Москве была моя хорошая знакомая Лена 
Черепнёва. Наверняка она делала подстрочник стихотво-
рения, а, возможно, сохранила и сам перевод. Звоню Лене. 
«Да, – подтвердила она, – это я делала подстрочник», – и 
пообещала поискать перевод. Увы, надеждам не суждено 
было сбыться. Через некоторое время Лена сообщила, что 
рукописи она не нашла. Прошло столько лет, был переезд 
на другую квартиру... Вот так сборник «Ручей» вышел без 
этого стихотворения Усмана Аванга. 

Но все-таки есть на свете высшая справедливость. К 
счастью, некоторые рукописи действительно не пропада-
ют и не горят. Уже после выхода «Ручья» звонит взволно-
ванная Лена. Она просматривала старые книги и в одной 
из них обнаружила перевод, который мы так долго искали.  
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Перебираю пожелтевшие листки с напечатанным на 
пишущей машинке текстом. Да, это именно то стихотво-
рение. Некоторые строчки произвели на меня тогда, в 
1973 г., такое сильное впечатление, что навсегда врезались 
в память. 

Я завидую тебе, читатель! Ты имеешь возможность 
испытать потрясение от результата творческого взаимо-
действия двух мощных талантов Малайзии и России: по-
этов Усмана Аванга и Роберта Рождественского. 

Мёртвые шахтеры говорят 

Мама, вытри слезы, 
Замешанные на нищете. 
Смотри: 
Над нашей кровавой смертью 
Громоздятся венки, 
Произносятся речи – 
Красиво и важно. 

Отец, 
Прости, но больше не будет денег, 
Которые я приносил каждый месяц. 
(Кстати, министру моей зарплаты 
Не хватило бы и на покупку жилета.) 
Отец, 
Мы с тобой собирались, я помню, 
Отремонтировать крышу в доме. 
Прости, 
Но останется дом без ремонта. 

Милая, у тебя – печальной – не будет 
Времени на долгие слезы. 
Говорят, что сегодня для нас – погибших –  
Собирают деньги по всей стране. 
Какая – все же – забота о мертвых! 
Жаль, что раньше никто не спросил ни разу 
Как мы жили, 
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И чем, 
И на что. 

Дети, 
Снова в прорехах школьная форма? 
Что ж, придется её латать. 
Только кто же вам завтра учебники купит? 
Вы, наверное, так же, как ваш отец, 
Точно так же – будете только мечтать 
Об университете. 

О, как много фраз о смерти моей! 
Собирают пожертвования, скорбят… 
Теперь и земля нашлась – для могилы. 
Для жизни не было этой земли.  
(Но скоро – пожалуйста, не сомневайтесь – 
Снесут наше кладбище и построят 
Фабрику вместо него.) 

У высоких господ печальные рожи. 
Мы – оказывается – сплошные герои! 
Только разве нас замечали – 
Живых? 

Парни, 
Погибли мы за расцвет 
Чужого – не нашего – благополучия, 
За чужой карман, за чужую жратву, 
За чужое слово, чужие шахты, 
За чужие деньги в не наших банках, 
Мы погибли за это чужое, чужое! 
Ради этого мы и погибли парни! 

Соберётся скоро в столице парламент 
Для решения глобальных проблем. 
Для утверждения новых налогов, 
Которые к сроку изобретёт 
Наш умный министр финансов. 
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О нашей гибели порассуждали, 
Расписались, вздохнув, на некрупном чеке, 
Оценили жизнь мою. И позабыли. 
Все забыли. Все. 
Только вспомнят о нас 
Мать, отец, жена и малые дети.  
Их нужда заставит помнить о нас. 

 

 

Друг и коллега Усмана Аванга Яссин Саллех  
готовит материалы к празднованию Дня Усмана Аванага, 

2015 (фото автора). 
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Мария Анжелита Ресса, урожденная Мария Анжели-
та Дельфин Айкардо появилась на свет 2 октября 1963 г. в 
столице Филиппин Маниле у отца Фила Сунико Айкардо, 
который был филиппинцем китайского происхождения и 
матери Гермелины Эстреллы Дельфин Айкардо. Когда 
Марии был год от роду, она лишилась отца. Вскоре после 
этого ее мать уехала в США, оставив дочерей (Марию и ее 
сестру) на попечение бабушки и родственников со сторо-
ны отца. При этом нельзя сказать, что она бросила доче-
рей, поскольку Гермелина часто приезжала их навещать. 

В раннем детстве Мария говорила только на тагаль-
ском языке. Учиться она пошла в колледж Св. Схоластики 
в Маниле, однако в 10-летнем возрасте ее ждали большие 
перемены в жизни: ее мать Гермелина вернулась на роди-
ну замужней женщиной, чтобы почти сразу забрать обеих 
дочерей с собой в Штаты. Отчим Марии, Питер Эймс Рес-
са, американец итальянского происхождения удочерил 
обеих девочек. Впоследствии Мария взяла его фамилию1. 
Затем ее семья переехала в Томс-Ривер, штат Нью-Джерси, 
где она сначала пошла в начальную школу Сильвер Бэй, а 
затем перешла в среднюю школу Томс-Ривер-Норт неда-
леко от их дома. В этот период своей жизни Рессе при-
шлось учиться говорить на английском. Очевидно, что она 
была достаточно активной студенткой, поскольку к стар-
шим классам школы попала на доску почета как член Те-
атральной студии и студенческого совета. Вот как она сама 
ёмко описывает эти перемены в своей жизни: «Я высади-
лась в Нью-Джерси, где едва могла говорить по-английски, 
и мне нужно было понять, что собирается делать невысо-

                                                 
1 Montalvan II, Antonio J. When fake news made Maria Ressa an ‘Indone-
sian citizen’ // Vera Files. October 27, 2021. URL: https://verafiles.org/ 
articles/when-fake-news-made-maria-ressa-indonesian-citizen 
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кий смуглый ребенок в этом большом белом мире»2. Но 
уже тогда этот «невысокий смуглый ребенок» мечтал за-
хватить мир3.  

Мария Ресса в детстве4. 

Ресса поступила в Принстонский университет, кото-
рый окончила в 1986 г. с отличием, получив степень бака-
лавра искусств на английском языке, а также сертификаты 
по специальностям «театр» и «танец». Дипломная работа 
Рессы объемом в 77 страниц называлась Sagittarius (Стре-
лец) и представляла собой аллегорическую пьесу о поли-
тике на Филиппинах. Со своим Sagittarius Ресса выиграла 

2 Maria Ressa: The celebrated Philippine news boss enraging Duterte // 
BBC News. October 8, 2021. URL: https://www.bbc.com/news/world-asia-
49601038 
3 Pobre, Addie. 10 Facts About Nobel Winner Maria Ressa, Including Her 
Childhood in the PH & Her Stint at CNN. October 12, 2021. URL: 
https://thesmartlocal.ph/maria-ressa/ 
4 Источник: 10 Facts About Nobel Winner Maria Ressa, Including Her 
Childhood In The PH & Her Stint At CNN. October 12, 2021.  
URL: https://thesmartlocal.ph/maria-ressa/ 
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Фестиваль американских мультикультурных драматургов 
1987 г. в Сиэтле, штат Вашингтон, и, кроме того, ее пьеса 
ставилась в театре в Канаде и в Шотландии5. 

Дальнейшее высшее образование Ресса получала уже 
на родине по стипендии Фулбрайт. Филиппинский уни-
верситет Дилиман, где Ресса занималась вопросами поли-
тического театра, стал ее второй альма-матер. Впослед-
ствии она преподавала здесь несколько курсов по журна-
листике, равно как и в Принстоне – курсы по политике и 
прессе в ЮВА6.  

Мария Ресса в школьные годы, фото из личного дела7. 

5 Aguila, Almond N. Maria Ressa: The best is yet to come // Philstar Global. 
September 4, 2005. URL: https://www.philstar.com/entertainment/2005/ 
09/04/294947/maria-ressa-best-yet-come 
6 Maria Ressa. Founder and Executive Editor, Rappler // International Cen-
ter for Journalists. URL: https://www.icfj.org/about/profiles/maria-ressa 
7 Aguila, Almond N. Op. cit. 
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Решение Рессы отправиться получать степень маги-
стра не куда-нибудь, а на Филиппины вызвало удивление 
и даже неодобрение со стороны ее семьи, но как она рас-
сказала в интервью филиппинской газете Philstar: «Я при-
ехала сюда в поисках своих корней», чтобы найти ответ на 
вопрос «Что значит быть филиппинцем?» и пояснила: «Я 
не могла говорить на [тагальском] языке, хотя и понимала 
его. В Штатах я на самом деле не чувствовала себя амери-
канкой. Я родилась здесь и жила здесь, пока мне не испол-
нилось 10 лет. Я знала, что я не американка, но мои роди-
тели никогда не возвращались сюда [на Филиппины]. Я 
приехала сюда в 1986 году. Я должна была пробыть здесь 
всего год. Я работала с PETA. Я поступила в Филиппин-
ский университет, чтобы получить степень магистра. Я 
хотела узнать о Филиппинах, но я не хотела быть туристом».  

Довольно знаменательно также, что возвращение 
Рессы на свою первую, и в итоге единственную родину, 
совпало с Революцией народной власти 1986 г., свергшей 
правление диктатора Ф. Маркоса буквально за несколько 
месяцев до приезда Рессы на острова. Вот как она описы-
вает свои ощущения от атмосферы в стране: «Это было 
потрясающе! Я видела, какими были журналисты. Они 
были по-настоящему травмированы. Системы, к которым 
они привыкли, были действительно разрушены. Это было 
здорово! Я была будто маленьким ребенком. Это было 
лучшее время, чтобы быть филиппинцем»8. Символично 
и то, что отъезд семьи Рессы с Филиппин в ее детстве во 
многом был связан с ужесточением режима Маркоса и 
введением им в стране военного положения. Уезжала Ма-
рия Ресса из страны, в которой процветала диктатура, а 
вернулась в страну, вновь ступившую на путь демократии. 

8 Aguila, Almond N. Maria Ressa: The best is yet to come // Philstar Global. 
September 4, 2005. URL: https://www.philstar.com/entertainment/2005/ 
09/04/294947/maria-ressa-best-yet-come 
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Очевидно, что это произвело большое впечатление на 
юную Рессу. 

Надо сказать, что в США Мария также имела весьма 
неплохие возможности профессионально трудоустроиться 
и строить карьеру. Так, например, еще в студенческие го-
ды она успела попробовать себя в сфере радиовещания. 
Обучаясь в колледже, Ресса также брала подработки, и на 
одной из них работала помощницей продюсера в про-
грамме «60 минут» на канале CBS. В области театрального 
искусства, как уже упоминалось выше, Мария также дела-
ла успехи. Однако, ни радиовещание, ни театр не привле-
кали ее в качестве будущей профессиональной деятельно-
сти. Поэтому даже на Филиппинах в ходе обучения в уни-
верситете Дилиман, Ресса сознательно не погрузилась в 
изучение своей непосредственной специальности, а пошла 
по другому пути – окунулась в мир телевидения и телеве-
щания. 

Журналистская карьера Марии А. Рессы 

Ее стартовой площадкой в этой области стала студия 
телеканала PTV 4, где работал ее друг детства Твинк 
Макэриг, который и предложил ей работу. Весьма быстро 
Ресса проявила себя, подав несколько стоящих идей о том, 
как улучшить освещение новостей на канале. В результа-
те, впечатлившись ее способностями, менеджер станции в 
кратчайшие сроки назначил ее директором программы 
новостей и консультантом по новостям. И конечно, в этих 
условиях Мария в итоге так и осталась на Филиппинах, 
отвергнув идею о возвращении в Штаты. Вот что она го-
ворила по этому поводу: «Когда я была готова покинуть 
Филиппины, Че-Че (Лазаро) нанял меня в ABS-CBN. Это 
было начало 1987 года. Я была на полпути в прохождении 
стажировки. Это действительно изменило мою жизнь. Я 
так и не вернулась! Мои вещи из колледжа до сих пор 
упакованы в коробки в доме моих родителей. Это так 
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странно. Но вот что я думаю о возвращении филиппин-
цев, которые выросли за границей. Я думаю, что это пре-
красное время, чтобы вернуться, потому что вы сами осу-
ществляете научно-технический обмен»9. 

Сама Мария привнесла свои научные и практиче-
ские знания и наработки в работу передовой передачи 
расследований The Probe Team, которую запустила и гото-
вила команда из трех решительно настроенных человек в 
составе Probe Productions: Че-Че Лазаро, Лучи Круса-
Вальдеса и, собственно, самой Марии Рессы. Шоу этих 
троих изменило направление филиппинского телевиде-
ния, поскольку они отказались идти на компромисс с его 
устоявшимися принципами. На сегодняшний день The 
Probe Team получила несколько местных и международных 
наград. При этом вклад Рессы в развитие передачи заклю-
чался в большей степени в работе за кадром: «До CNN я 
всегда работала за камерой», – объясняет она. «Я разрабо-
тала внешний вид шоу, стиль написания, стиль монтажа. 
То, что мы сделали с The Probe, это смешали суть того, что 
значит быть филиппинцем, с анализом того, что происхо-
дило на Филиппинах. Лучи и Че-Че были на камере. Я 
никогда не выходила в эфир, потому что тогда у меня был 
гораздо более сильный американский акцент. Но я ис-
пользовала те приемы и тактики, под влиянием которых я 
выросла в США, и привнесла их в шоу. Это были более 
быстрый монтаж, более резкий сценарий, звуковые фраг-
менты, более точные кадры, элементы производства, ко-
торые были западными по своему происхождению»10. 

Однако смелые начинания Рессы и ее друзей натал-
кивались на множество трудностей, и на первом месте, 
конечно, это были вопросы финансирования. Поэтому, 
когда в том же 1987 г. после основания передачи, Рессе 

9 Aguila, Almond N. Op. cit. 
10 Aguila, Almond N. Op. cit. 
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предложили работу на телеканале CNN на студии в Ма-
ниле, она согласилась ради того, чтобы сохранить на пла-
ву The Probe Team – новый работодатель оказал им под-
держку и давал в аренду необходимое оборудование, – не-
смотря на тот факт, что сама Мария не была особо заинте-
ресована в работе на CNN11. 

А в 1995 г. ее ждал новый поворот в карьере – руко-
водство каналом CNN направило ее на работу в Атланту. 
Покидать Азию Мария отказалась, поэтому пункт назна-
чения с Атланты изменился на Джакарту, и следующее 
десятилетие Мария работала в Индонезии на той же 
должности, что до этого в Маниле – директором местной 
студии телеканала CNN12. Будучи ведущим репортером 
CNN в Азии, она специализировалась на расследовании 
деятельности террористических сетей. Конечным резуль-
татом этой работы стало написание и публикация в 2003 г. 
одной из трех книг авторства Марии Рессы –  «Семена 
террора» (Seeds of Terror)13. Кроме того, в тот же период 
Ресса стала постоянным автором в Международном цен-
тре исследований политического насилия и терроризма 
(ICPVTR) Школы международных исследований имени 
С. Раджаратнама Наньянского технологического универ-

                                                 
11 Интересный факт: Мария Ресса была самым молодым руководителем 
отделения CNN за всю историю компании. Maria Ressa Biography // 
The Famous People. URL: https://www.thefamouspeople.com/profiles/ 
maria-ressa-26559.php 
12 Maria A. Ressa. Reporters without borders. URL: https://rsf.org/en/ 
maria-ressa 
13 Книга посвящена истории и росту влияния исламистской террори-
стической группировки Джемаа Исламия (запрещена в РФ), возникшей 
на Филиппинах и ее связям с Аль Каидой (организация, запрещенная в 
РФ). Maria A. Ressa. Seeds of Terror. An Eyewitness Account of Al-Qaeda's 
Newest Center. Free Press, 2011. 272 pp. URL: https://www.simonand 
schuster.com/books/Seeds-of-Terror/Maria-Ressa/9781451636345 
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ситета в Сингапуре14. Как член их команды авторов она 
также написала в 2012 г. еще одну книгу о терроризме15: 
«От Бен Ладана до Фейсбук» (From Bin Laden to Facebook)16. 
О своей работе по теме терроризма и террористических 
организаций Ресса рассказывает:  

«Я была одним из первых репортеров, которые нача-
ли собирать информацию о связях между ИФОМ и “Аль-
Каидой”. Я была абсолютно уверена в доказательствах, по-
скольку пережила многие из этих нападений. Мое рассле-
дование в отношении ИФОМ фактически началось в 2000 
году – после взрыва дома филиппинского посла в Джакар-
те. Моя команда и я прибыли на место относительно рано, 
потому что наш офис находился всего в квартале оттуда. 
Когда мы добрались туда, мы увидели смятую машину и 
посла Леонидиса Кадея внутри. Они как раз вынимали его 
из машины. Я пошла вперед, пробираясь сквозь части тел, 
некоторые из которых прохожие накрыли газетами. Это 
была ужасная сцена. Когда мы с продюсером подошли к 
передней части машины и увидели, что произошло, мне 
пришлось пошутить – я же филиппинка, в конце-то кон-
цов, и так мы справляемся с подобными ситуациями. Я 
сказала: “Смотри, это «Мерседес-Бенц». Если посол выжи-

14 Maria Ressa invited to author a book on the Asian terrorism threat. Inter-
national Center for Political Violence and Terrorism Research. URL: 
https://web.archive.org/web/20111004221025/http://www.pvtr.org/pdf/
MediaHighlights/MariaRessaInvitedToAuthorABookOnTheAsianTerrorism 
Threat.pdf 
15 Maria Ressa // Committee to Protect Journalists (CPJ). URL: https://cpj. 
org/awards/maria-ressa/ 
16 В своей второй книге Мария Ресса прослеживает распространение 
терроризма из тренировочных лагерей в Афганистане в Юго-
Восточную Азию и на Филиппины. Автор рассматривает социальные 
сети как средство распространения опасной идеологии, которая приве-
ла к террористическим атакам в последние 10 лет. Ressa, Maria A. From 
Bin Laden to Facebook: 10 Days of Abduction, 10 Years of Terrorism. 
IMPERIAL COLLEGE PRESS, 2013. URL: https://www.abebooks.com/ 
9781908979537/Laden-Facebook-Days-Abduction-Years-1908979534/plp 
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вет, это станет для них отличной рекламой: катайтесь 
стильно и комфортно... построен настолько хорошо, что 
защитит вас от бомб”. 

Ну, посол выжил, и следователи позже сказали мне, 
что на спусковом крючке бомбы стояла подпись ИФОМ. 
Поэтому я начала изучать эти связи в 2000 году. Следова-
тели также предоставили мне портрет человека, который 
предположительно оставил бомбу, если судить по расска-
зам очевидцев. Я вытащила его на свет снова почти три 
года спустя после серьезного ареста на Филиппинах. Это 
была фотография Фатура Рохмана аль-Гози, эксперта по 
взрывчатым веществам, инструктора по подготовке 
взрывных устройств ИФОМ и высокопоставленного члена 
Джемаа Исламия, подразделения Аль-Каиды в ЮВА-
Восточной Азии. 

Когда я впервые начала делать сообщения об этих 
связях, столкнулась с большим сопротивлением, потому 
что эта информация бросала вызов общепринятым пред-
ставлениям. Мусульмане восприняли все это очень лично, 
а у ИФОМ был очень сильный и хорошо развитый отдел 
по связям с общественностью. Понадобилось два года, и 
моя книга, “Семена террора” чтобы общепринятая точка 
зрения начала меняться»17. 

Безусловно, Ресса занималась не только вопросами и 
проблемами терроризма. Она также освещала все крупные 
и знаковые события в регионе, включая три бурные смены 
власти (в Индонезии в 1998 г., в Восточном Тиморе в 1999 г. 
и на Филиппинах в 2001 г.), а также брала интервью у 
множества бывших и действующих глав азиатских госу-
дарств18. 

                                                 
17 Yu, Doreen G. Life, the news, and Maria Ressa // Philstar Global. May 3, 
2005. URL: https://www.philstar.com/other-sections/starweek-magazine/ 
2005/05/03/276201/life-news-and-maria-ressa 
18 Yu, Doreen G. Op. cit. 
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Но все же, хотя Ресса и хорошо чувствовала себя в 
Джакарте и ей нравилась Индонезия, своей родиной она 
продолжала называть Манилу, Филиппины. В конечном 
итоге она оставила работу в CNN в Джакарте и вернулась в 
Манилу – работать в другом новостном агентстве/канале 
ABS-CBN, куда ее неоднократно приглашал один из ди-
ректоров компании Eugenio Lopez III и куда она, наконец, 
снова поступила в 2005 г. в качестве консультанта по обу-
чению отдела новостей и текущих событий 2-го канала. Ее 
официальная должность давала ей достаточно широкие 
полномочия и позволяла Рессе формировать текущий ха-
рактер станции в плане содержания и подачи информа-
ции и имеющегося персонала19. На своем новом месте ра-
боты в тот начальный период Мария привнесла много 
новшеств в работу компании. Она модернизировала про-
граммы новостей и текущих событий ABS-CBN, чтобы они 
соответствовали международным стандартам. Чтобы до-
биться этого Ресса применяла методы, используемые в 
CNN, не теряя при этом местного колорита. Ее команда 
проводила семинары три раза в неделю для сотрудников 
центральных и региональных отделений ABS-CBN. Даже 
Кодекс этики ABS-CBN в то время подвергся процедуре об-
новления20. 

Вот как Ресса комментирует свое решение о возвра-
щении на Филиппины и выбор в сторону работы именно 
на ABS-CBN: «Я знала, что хочу вернуться. Последние де-
сять лет я пыталась понять, где будет мой последний дом. 
Возвращаюсь ли я в Штаты или останусь в Азии? В Индо-
незии я чувствую себя комфортно, но это не мой дом. Ма-
нила, вот мой дом. Почему я вернулась? Я чувствовала, что 
достаточно молода, чтобы все еще иметь возможность 
усердно работать, чтобы создавать что-то, но и достаточно 

19 Yu, Doreen G. Op. cit. 
20 Aguila, Almond N. Op. cit. 
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взрослая, чтобы уже иметь реальный опыт, который дал 
бы мне другую точку зрения и позволил работать в дру-
гом ключе. Причина, по которой я долгое время работала 
на CNN, заключалась в том, что я боролась за азиатские 
сюжеты. Но я боролась за азиатские сюжеты для западного 
мира, который на самом деле не особо заботился об этих 
перспективах. В общем, я решила, что хочу вернуться и 
написать истории, которые мне нравятся, для людей, ко-
торым они важны. Причина, по которой я выбрала ABS, 
заключалась в том, что эта сеть уже вышла на мировой 
уровень. Вот куда нам нужно двигаться дальше»21. 

И, пожалуй, главным выводом, сделанным Рессой 
после 18 лет работы в CNN (вместе – в Маниле и Джакарте 
с 1987 по 2004 гг.) стало стремление построить что-то свое, 
взрастить свое собственное детище в сфере СМИ. Мария 
поясняет: «Я освещала восемь стран. Истории были потря-
сающими. Я устала от последних новостей, потому что я 
могла делать последние новости с закрытыми глазами. 
Есть определенный адреналин, который заставляет вас 
двигаться, но я хотела создавать. Я устала бросаться в са-
молет, приземляться где-нибудь и сразу же начинать 
трансляцию. Я занималась этим достаточно долго. Имен-
но так я работала в CNN. Это был отличный, отличный 
забег. Я здесь 18 лет и хочу попробовать что-то еще. Я по-
прежнему работаю для них внештатным сотрудником. Ес-
ли что-то происходит на Филиппинах и это не мешает то-
му, что я делаю для ABS-CBN, я делаю это для них. Я хоте-
ла попытаться что-то создать. Я посвятила свою карьеру 
написанию о других людях, которые что-то делают или 
строят. Теперь я хочу иметь возможность что-то построить 
сама»22. И хотя «построить что-то самой» сразу после ухо-
да из CNN не стало осуществимым планом, по прошествии 

                                                 
21 Aguila, Almond N. Op. cit. 
22 Ibid. 
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нескольких лет работы на ABS-CBN, в 2010 г. Мария отка-
залась продлять рабочий контракт с компанией. А уже в 
2011 г. приступила к воплощению в реальность своей 
главной мечты – созданию собственного новостного 
агентства – по своим стандартам и исходя из своих пред-
ставлений о том, какой должна быть свободная журнали-
стика в истинно демократическом государстве. И то, что 
начиналось в 2005 г. во время работы в ABS-CBN как жела-
ние «увидеть, как каждый из наших репортеров применя-
ет системы, которым я научилась у CNN» и как реализа-
ция цели – «дать филиппинцам лучшее, что может пред-
ложить вещание, а затем показать лучшее, что филиппин-
ское вещание может предложить всему миру»23 в полной 
мере получило воплощение уже в самостоятельном плава-
нии Рессы в мире большой журналистики. 

Детище Марии Рессы – Rappler 

В августе 2011 г. Ресса запустила страничку на Face-
book под названием MovePH, которая менее чем через 
полгода стала базой для полноценного новостного сайта 
Rappler начиная с 1 января 2012 г. Соучредителями сайта 
вместе с Рессой выступили еще 3 женщины, а в неболь-
шую команду входило всего 12 журналистов и разработ-
чиков24. Сайт стал одним из первых мультимедийных но-
востных веб-сайтов на Филиппинах и крупным новостным 
порталом страны, получив множество местных и между-
народных наград. Ресса является исполнительным редак-
тором и главным исполнительным директором Rappler25. 

23 Aguila, Almond N. Op. cit. 
24 Maria Ressa: everything you need to know about the Rappler editor // 
The Guardian. URL: https://www.theguardian.com/world/2019/feb/14/ 
maria-ressa-arrest-everything-you-need-to-know-about-the-rappler-editor 
25 About Maria A. Ressa // Rappler. URL: https://www.rappler.com/ 
author/maria-a-ressa/ 
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Страница About Rappler представляет сайт и его со-
здателей следующим образом: «Название Rappler происхо-
дит от корневых слов «rap» (обсуждать) + «ripple» (подни-
мать волну). Это новый мир безграничного сотрудниче-
ства, основанный на новых технологиях и связанный с со-
циальными сетями. Мы в Rappler обещаем бескомпромис-
сную журналистику, которая, будем надеяться, вдохновит 
на умные разговоры и разожжет жажду перемен. Мы – 
опытные журналисты, прошедшие подготовку в области 
вещания, печати и Интернета, работающие с молодыми 
идеалистами, аборигенами цифровых технологий, стре-
мящимися писать репортажи и находить решения про-
блем. Мы веб-художники, дизайнеры, издатели и профес-
сионалы, сочетающие лучшее из вещания и ИТ-
процессов». И после такой яркой и нескромной репрезен-
тации себя следует важное уточнение от команды сайта: 
«Мы не будем завершенными без ВАС». Таким образом, 
роль аудитории в работе Rappler сразу выносится на пер-
вое место, что полностью соответствует их главной кон-
цепции: «поощрять более высокую степень самосознания 
и вести к большей прозрачности и ответственности – для 
каждого из нас и нашего общества»26. Своей главной зада-
чей Мария Ресса и ее команда Rappler видят борьбу за мак-
симальную свободу слова, за прозрачность и независи-
мость журналистики, за то, чтобы использовать современ-
ные технологии, включая Интернет и соцсети не как ин-
струменты манипуляции общественным мнением со сто-
роны мировых правительств, а как средства распростра-
нения и трансляции достоверной информации по любому 
вопросу. Вся дальнейшая деятельность сайта хорошо от-
ражает процесс выполнения этих задач. 

                                                 
26 About Rappler // Rappler. December 14, 2011. URL: https://web.archive. 
org/web/20140804050841/http://www.rappler.com/index.php?view=artic
le&id=385 
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Служба цифровых новостей Rappler также известна 
своей инновационной общественной журналистикой. В 
2013 г., когда более 6 тыс. филиппинцев погибли в резуль-
тате тайфуна Хайян, Rappler установил точки доступа в 
Интернет, чтобы выжившие могли получать важные ново-
сти и информацию27. 

Сайт стремительно рос и быстро превратился в один 
из крупнейших источников новостей на Филиппинах. 
Значительное внимание к Rappler привлекло интервью 
2015 г., которое Ресса взяла у тогда мэра города Давао, а с 
2016 г. президента Филиппин Родриго Дутерте. В ходе ин-
тервью Дутерте заявил, что лично убил троих человек, бу-
дучи на своем посту, с целью поддержания порядка и без-
опасности в Давао. Позднее, во время предвыборной кам-
пании и после вступления в должность президента и про-
движения политики войны с наркотиками на Филиппи-
нах, это интервью и озвученное в нем признание Дутерте 
имели большой резонанс. Новостной сайт Рессы и ее ко-
манда выступали резко против диктаторской политики 
Дутетре в отношении собственных граждан и против всех 
тех нарушений закона и внесудебных расправ, которые 
сопровождали его войну с наркотиками. Таким образом, 
Rappler принял на себя роль главного критика админи-
страции президента Родриго Дутерте. На сайте широко 
освещались многочисленные случаи полицейских расправ 
над предполагаемыми наркоманами и дилерами28; публи-

27 Maria Ressa. Founder and Executive Editor, Rappler // International Cen-
ter for Journalists. URL: https://www.icfj.org/about/profiles/maria-ressa 
28 Gavilan, Jodesz. Climate of fear: Justice remains elusive 2 years into Duter-
te’s drug war // Rappler. June 28, 2018. URL: https://www.rappler.com/ 
newsbreak/in-depth/205921-justice-elusive-war-on-drugs-duterte-second-
year/; Gavilan, Jodesz. Duterte’s drug war pushes victims’ families deeper 
into poverty // Rappler. September 19, 2018. URL: https://www.rappler. 
com/nation/212316-duterte-drug-war-pushes-families-victims-severe-
poverty/; Talabong, Rambo. Unreal numbers: Around 2,000 drug war 
deaths missing in Duterte gov’t tally // Rappler. September 11, 2020. URL: 
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ковались материалы, разоблачающие коррупцию в прави-
тельственных кругах29 и приводящие факты нарушений 
прав человека30. 

В этот период в еще большей степени, чем раньше 
Ресса развернула еще одно направление своей журналист-
ской деятельности – борьбу с дезинформацией и фейками 
в прессе, и, в частности, в социальных сетях, в том числе, и 
даже в первую очередь – на Facebook (запрещена в РФ). В 
процессе своих исследований в этой области в 2016–

                                                                                                        
https://www.rappler.com/nation/missing-drug-war-deaths-duterte-
government-tally/; Buan, Lian. Drug war victims to Int’l Criminal Court: 
Charge Duterte with impeding justice // Rappler. February 13, 2021. URL: 
https://www.rappler.com/nation/drug-war-victims-ask-international-
criminal-court-charge-duterte-impeding-justice/; Gavilan, Jodesz. Six years 
of blood and violence: People we lost under Duterte // Rappler. June 24, 
2022. URL: https://www.rappler.com/newsbreak/iq/duterte-administ 
ration-blood-violence-drug-war-lawyers-activists-mayors-vice-mayors-
killed/; Gavilan, Jodesz. Duterte’s violent war on drugs, as recorded by 
rights groups, int’l bodies // Rappler. July 4, 2022. URL: https://www. 
rappler.com/nation/list-reports-documentation-rodrigo-duterte-drug-war-
killings/ и др. 
29 См., например: Ranada, Pia. Duterte’s fight vs corruption: 20 sacked ex-
ecs face no charges // Rappler. May 4, 2018. URL: https://www.rappler. 
com/nation/201753-duterte-corruption-fired-officials-reappointed/; Sy, 
Geronimo. [OPINION] Corruption and COVID response // Rappler. Febru-
ary 26, 2021. URL: https://www.rappler.com/voices/thought-leaders/ 
opinion-corruption-covid-response/ 
30 Lozada, David. Thousands protest across PH vs Duterte’s ‘worsening hu-
man rights record’ // Rappler. December 11, 2016. URL: https://www. 
rappler.com/moveph/155164-thousands-protest-duterte-worsening-human-
rights-record/; Gavilan, Jodesz. Human rights in Duterte’s 1st year: Where 
do we go from here? // Rappler. June 27, 2017. URL: https://www.rappler. 
com/newsbreak/in-depth/171566-human-rights-rodrigo-duterte-first-year-
next-steps/; Gavilan, Jodesz. No letup in human rights abuses under Duter-
te – Human Rights Watch // Rappler. January 15, 2020. URL: 
https://www.rappler.com/nation/249362-no-letup-human-rights-abuses-
under-duterte-hrw-report/; Gavilan, Jodesz. In fight vs rights abuses under 
Duterte, Chair Chito never backed down // Rappler. October 9, 2021. URL: 
https://www.rappler.com/newsbreak/in-depth/commission-human-
rights-chairperson-chito-gascon-fight-abuses-duterte-profile/ и др. 
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2017 гг. она зафиксировала случаи, когда филиппинское 
правительство во главе с президентом и сторонники его 
политики использовали соцсети с целью распространения 
дезинформации, преследования оппонентов и манипули-
рования общественным дискурсом31. 

И реакция со стороны президентской администра-
ции не заставила себя ждать. Первые «звоночки» последу-
ющего преследования, которым подверглись Rappler и 
лично Ресса, прозвучали в 2017 г., когда президент Родри-
го Дутерте заявил, что «фейковые не только новости Rap-
pler, фейк уже то, что они филиппинцы»32, что нарушает 
Конституцию Филиппин, поскольку по закону иностран-
цы не имеют права на 100% владение бизнесом на филип-
пинской земле. Далее, начиная с августа 2017 г. и в течение 
следующих 6 месяцев на Rappler обрушились многочис-
ленные проверки со стороны Филиппинской комиссии по 
ценным бумагам и биржам (SEC). К январю 2018 г. комис-
сия приняла решение лишить Rappler лицензии на веде-
ние бизнеса. Обвинения сводились к следующему: 1) Rap-
pler «намеренно создал сложную схему», чтобы оправдать 
получение более 1 миллиона долларов от иностранного 
инвестора Omidyar Network (ON)33, за передачу ему кон-
троля над компанией; 2) Rappler является «организацией 
средств массовой информации, которая продала контроль 
иностранцам» и реализовала «обманную схему, чтобы 
обойти Конституцию». Реакция Дворца на решение SEC 
была однозначно одобрительной, но спикер президента 
Гарри Рок сразу обозначил, что ни администрация прези-
дента, ни он сам не имеют к решению комиссии никакого 

31 Zelazko, Alicja. Maria Ressa. Filipino American journalist. Encyclopedia 
Britannica. September 28, 2023. URL: https://www.britannica.com/ 
biography/Maria-Ressa 
32 Maria Ressa: everything you need to know about the Rappler editor. 
33 ON – инвестиционная компания, принадлежащая основателю аукци-
онного сайта eBay Пьеру Омидьяру. 
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отношения, и не оказывали на нее никакого влияния. Он 
отдельно отметил, что даже члены Комиссии не назнача-
лись непосредственно президентом Дутерте. Со своей сто-
роны Национальный союз журналистов Филиппин (NUJP) 
выразил возмущение поворотом событий в отношении 
информационного агентства: «NUJP заявляет о полной 
поддержке Rappler и всех других независимых СМИ, кото-
рым государство угрожало и может угрожать закрыться». 
Союз также призвал всех филиппинских журналистов 
объединиться и «сопротивляться всем попыткам заставить 
нас замолчать»34. Ресса и ее новостной сайт вступили на 
долгий путь борьбы с решением Комиссии, путь судебных 
разбирательств и апелляций – до принятия финального 
решения (и все это время Rappler продолжал работать), по-
ка в июне 2022 г. SEC не подтвердил свой окончательный 
вердикт отозвать лицензию сайта. Апелляционный суд со 
своей стороны в конечном итоге оставил принятие реше-
ния за Комиссией. И в этой ситуации единственное, что 
оставалось делать Марии Рессе, это обратиться в Верхов-
ный суд35. 

Стоит сразу отметить, что вышеописанное судебное 
разбирательство и приведенные обвинения не стали 
единственным прецедентом в отношении Рессы и ее сай-
та. В общей сложности Rappler, его должностные лица и 
сотрудники прошли как минимум через 11 официальных 
расследований и судебных дел. Помимо уже упомянутого 
дела о незаконном иностранном владении компанией 
Rappler против Рессы имеют место быть также преследова-

                                                 
34 SEC cancels Rappler's license to do business // CNN. January 15, 2018. 
URL: https://www.cnnphilippines.com/news/2018/01/15/sec-revokes-
rappler-license-to-operate.html#lnq9fynw6baz4x369aq 
35 TIMELINE: Rappler-SEC case // CNN. June 30, 2022. URL: https://www. 
cnnphilippines.com/news/2022/6/30/Rappler-SEC-case-timeline.html 
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ния по обвинению в клевете, и разбирательства по вопро-
су уплаты ею налогов36. 

Дело о клевете против Марии Рессы было открыто 
также в январе 2018 г. Обвинения были предъявлены по 
факту нарушения Закона о предотвращении киберпре-
ступности 2012 г. (Cybercrime Prevention Act of 201237) фи-
липпинцем китайского происхождения Вилфредо Кенгом 
и относились к истории, которую Rappler опубликовал в 
2012 г. Согласно публикации, Вильфредо Кенг давал взят-
ку «борзыми щенками» главному судье Ренато Корону, 
предоставив в его пользование свой спортивный внедо-
рожник38. Формально статья была опубликована на сайте 
за 4 месяца до введения Закона в действие, соответственно, 
закон обратной силы не имеет, однако Министерство юс-
тиции считает, что материал был заново опубликован в 
2014 г., когда один из сотрудников Rappler исправил орфо-
графическую ошибку в тексте статьи39. 

13 февраля 2019 г. филиппинский судья Райнельда 
Эстасио-Монтеса из отделения №46 регионального суда 

36 Maria Ressa: everything you need to know about the Rappler editor. 
37 Republic Act No. 10175 Otherwise Known as the “Cybercrime Prevention 
Act of 2012”. Department of Justice. URL: https://www.doj.gov.ph/ 
files/cybercrime_office/Rules_and_Regulations_Implementing_Republic_A
ct_10175.pdf; Gravino, Elvic and Villanueva, Mary Clare. R.A. No. 10175: 
The Cybercrime Prevention Act: The Net Commandments // Philippine 
Legal Research. December 5, 2021. URL: https://legalresearchph.com/ 
2021/12/05/r-a-no-10175-the-cybercrime-prevention-act-the-net-
commandments/ 
38 Rappler CEO Maria Ressa faces NBI over online libel complaint // CNN. 
January 22, 2018. URL: https://www.cnnphilippines.com/news/2018/ 
01/22/Rappler-CEO-Maria-Ressa-NBI-online-libel-complaint-
cybercrime.html 
39 Cabato, Regine. Conviction of Maria Ressa, hard-hitting Philippine Ameri-
can journalist, sparks condemnation // The Washington Post. June 15, 2020. 
URL: https://www.washingtonpost.com/world/asia_pacific/maria-ressa-
rappler-filipino-american-journalist-guilty-cyber-libel-prison/2020/06/14/ 
0dc58872-ae9c-11ea-98b5-279a6479a1e4_story.html 
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первой инстанции Манилы выдала ордер на арест Рессы 
за «киберклевету»40. В результате ареста Ресса провела 
ночь под стражей в зале заседаний здания Национального 
бюро расследований (НБР). Отпустили ее лишь на следу-
ющий день после того, как журналистка внесла залог в 
размере 100 тыс. филиппинских песо (1 900 долл. США)41. 

Законодатели оппозиционной стороны, правоза-
щитники и организации по защите свободы прессы по 
всему миру выразили свою поддержку Марии Рессе в по-
пытке привлечь внимание мировой общественности к по-
литике президента Дутрете в отношении свободной жур-
налистики на Филиппинах, к тому, каким гонениям под-
вергаются все его критики. Так, Карлос Х. Конде  из Human 
Rights Watch высказал мнение, что «Преследование Рессы 
является частью более широкой кампании администра-
ции Дутерте по преследованию критиков и попыткам за-
ставить их молчать не только в средствах массовой ин-
формации, но и в законодательных органах, судебной си-
стеме, гражданском обществе и Римско-католической 
церкви»42. 

Национальный союз журналистов Филиппин осудил 
арест Рессы как «бесстыдный акт преследования со сторо-
ны правительства-хулигана». В их заявлении сказано: «Это 
правительство, возглавляемое человеком, который доказал 

                                                 
40 Navallo, Mike. How correcting a typo got Maria into trouble: The cyberli-
bel case vs Rappler // ABS-CBN. June 14, 2020. URL: https://news.abs-
cbn.com/spotlight/06/14/20/how-correcting-a-typo-got-maria-into-
trouble-the-cyberlibel-case-vs-rappler 
41 Buan, Lian. Maria Ressa posts P100,000 bail for cyber libel // Rappler. 
February 14, 2019. URL: https://www.rappler.com/nation/223466-maria-
ressa-posts-bail-cyber-libel-february-14-2019/ 
42 Cabato, Regine. Top Philippine journalist Maria Ressa released on bail 
after libel charges // The Washington Post. February 14, 2019. URL: 
https://www.washingtonpost.com/world/top-philippine-journalist-maria-
ressa-released-on-bail-after-libel-charges/2019/02/14/fe191214-3015-11e9-
ac6c-14eea99d5e24_story.html 
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свою неприязнь к критике и инакомыслию, теперь дока-
зывает, что пойдет на нелепые меры, чтобы насильственно 
заставить замолчать критически настроенные СМИ и по-
давить свободу слова и мысли». 

Организация Amnesty International Philippines также 
отметила, что арест Рессы был основан на «сфабрикован-
ном обвинении в клевете», которое «нагло политически 
мотивировано и соответствует угрозам властей и неодно-
кратным нападениям на Рессу и ее команду».  

Со своей стороны и Международный институт прес-
сы (IPI), глобальная сеть сотрудников СМИ, осуждающе 
высказался по факту ареста Рессы: «Задержание Марии 
Рессы – это возмутительная попытка правительства Фи-
липпин заставить замолчать новостную организацию, ко-
торая смело расследует коррупцию и нарушения прав че-
ловека в стране. То, как правительство преследует Рессу, 
возбуждая против нее судебные дела, является не только 
постыдным, но и грубым и умышленным нарушением 
свободы прессы»43. 

Естественно, официальные представители властей 
полностью отрицают свою причастность к решению суда 
и заявляют, что не оказывали никакого влияния на ход де-
ла и не пытались ни в коей мере ограничивать свободу 
слова прессы44. Правительственная позиция в этой ситуа-
ции сводиться к простому умозаключению: не нарушайте 
закон, не будет над вами суда. 

43 Philippine journalist Maria Ressa released on bail // Aljazeera. February 
14, 2019. URL: https://www.aljazeera.com/news/2019/2/14/philippine-
journalist-maria-ressa-released-on-baill 
44 Regencia, Ted. Maria Ressa found guilty in blow to Philippines’ press 
freedom // Aljazeera. June 15, 2020. URL: https://www.aljazeera.com/ 
news/2020/6/15/maria-ressa-found-guilty-in-blow-to-philippines-press-
freedom 
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Арест Марии Рессы – сопровождение под конвоем полиции45.  

После многочисленных слушаний в течение года, 
Рессу признали виновной 15 июня 2020 г.46. Вердикт судьи 
Райнельды Эстасио-Монтеза гласил, что новостная компа-
ния Rappler «не представила ни капли доказательства того, 
что они подтвердили обвинения в различных преступле-
ниях в оспариваемой статье... Они просто опубликовали 
их в качестве новостей в своем онлайн-издании, безрас-
судно игнорируя ложны они или нет»47. Иронично, что в 
своей речи судья также процитировала Нельсона Манде-
лу, сказав: «Быть свободным – это не просто сбросить с се-

                                                 
45 Источник: The Future of Journalism: A Journalist Under Attack // 
Princeton Alumni Weekly. January 8, 2020. URL: https://paw.princeton. 
edu/article/future-journalism-journalist-under-attack 
46 Ratcliffe, Rebecca. Journalist Maria Ressa found guilty of 'cyberlibel' in 
Philippines // The Guardian. June 15, 2020. URL: https://www. 
theguardian.com/world/2020/jun/15/maria-ressa-rappler-editor-found-
guilty-of-cyber-libel-charges-in-philippines 
47 Gomez, Jim and Favila, Aaron. Philippine journalist convicted of libel, 
given 6-year term // APnews. June 15, 2020. URL: https://apnews.com/ 
article/manila-journalists-ap-top-news-international-news-philippines-
cb026b7094fac489d60cf248eb86bbb2 
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бя цепи, но жить так, чтобы уважать и приумножать сво-
боду других»48. 

В соответствии с окончательным вердиктом Рессу 
приговорили к тюремному заключению от 6 месяцев до 6 
лет и уплате штрафа в размере 400 тыс. филиппинских 
песо (8 тыс. долл.)49. Позиция самой Рессы в этой ситуации 
кристально ясная: она полагает, что ее осуждение означа-
ет конец свободы прессы на Филиппинах. В противовес ее 
мнению, пресс-секретарь президента Гарри Роке призвал 
СМИ «уважать это решение» и заявил, что президент Род-
риго Дутерте по-прежнему привержен свободе слова. В 
тоже время, вице-президент Лени Робредо, которая также 
часто выступает в оппозиции к президенту, назвала при-
говор «пугающим событием», а Национальный союз жур-
налистов Филиппин согласился с мыслью, что этот приго-
вор «фактически убивает свободу слова и прессы»50. Ми-
ровая общественность также осудила это судебное реше-
ние, в частности выступили против такие организации как 
Human Rights Watch, Amnesty International, и Reporters Without 
Borders. Последние, в том числе, назвали судебное разби-
рательство против Рессы «кафкианским»51. 

Уже в период правления следующего после Дутерте 
президента Филиппин Фердинанда Маркоса-мл. 12 лау-
реатов Нобелевской премии мира и среди них все лауреа-
ты 2022 г. совместно с Дмитрием Муратовым, вместе с ко-

48 Coronel, Sheila. This Is How Democracy Dies // The Atlantic. June 16, 
2020. URL: https://www.theatlantic.com/international/archive/2020/06/ 
maria-ressa-rappler-philippines-democracy/613102/ 
49 Cabato, Regine. Conviction of Maria Ressa… 
50 Gutierrez, Jason and Stevenson, Alexandra. Maria Ressa, Crusading Jour-
nalist, Is Convicted in Philippines Libel Case // The New York Times. June 
14, 2020. URL: https://www.nytimes.com/2020/06/14/business/maria-
ressa-verdict-philippines-rappler.html 
51 Dismay over Philippine journalist Maria Ressa’s prison sentence // Re-
porters Without Borders. June 15, 2020. URL: https://rsf.org/en/dismay-
over-philippine-journalist-maria-ressa-s-prison-sentence 
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торым Мария Ресса получила Нобелевскую премию мира 
в 2021 г. направили открытое письмо действующему пре-
зиденту Маркосу с просьбой оказать содействие «в ско-
рейшем разрешении несправедливого конфликта» в связи 
«с обвинениями против Марии Рессы и ее новостного 
агентства Rappler»52. Однако их призыв остался фактиче-
ски без ответа, поскольку Ф. Маркос занял нейтральную 
позицию: не восприняв агрессивную политику своего 
предшественника, он тем не менее отказался вмешиваться 
в ситуацию с судом над Рессой, заявив, что разделение 
между исполнительной и судебной ветвями власти долж-
но сохраняться53. Поэтому в этом вопросе Марии Рессе 
предстоит и дальше сражаться за свою свободу, свободу 
прессы, слова и мнения по большей части самой, при под-
держке команды адвокатов, правозащитников и других 
своих сторонников, вставших на ее сторону в этом кон-
фликте. 

И все же, несмотря на все трудности в судебных де-
лах, противостояние Рессы с властями и в некотором 
смысле с тогда еще президентом Родриго Дутерте имело и 
продуктивный результат в области литературной: в 2022 г. 
Ресса выпустила третью свою книгу под названием «Как 
противостоять диктатору» (How to Stand up to a Dictator)54. 
Книга рассказывает о самой Рессе, ее детстве, взрослении, 
становлении ее личности, профессиональной деятельно-
сти, как журналиста. И конечно, о ее борьбе за свободу 

                                                 
52 Nobel peace prize laureates to president Marcos: ensure justice for Maria 
Ressa. The Democracy Report. URL: https://thedemocracyreport.com/ 
project/nobel-laureates-to-president-marcos-ensure-justice-for-maria-ressa/ 
53 Philippine Nobel prize winner Maria Ressa acquitted of tax charges // 
The Guardian. September 12, 2023. URL: https://www.theguardian.com/ 
world/2023/sep/12/philippine-nobel-prize-winner-maria-ressa-acquitted-
of-tax-charges 
54 Ressa, Maria. How to Stand up to a Dictator. The Fight for Our Future. 
Harper, 2022. 320 pp. URL: https://www.harpercollins.ca/search-results/? 
contributor=maria-ressa 
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прессы на филиппинской земле и трудном противостоя-
нии ее детища Rappler с правительственными властями. 
Помимо этого, «Как противостоять диктатору» – это также 
история о том, как продвижение к авторитаризму на Фи-
липпинах и во всем мире поддерживалось и поощрялось 
компаниями социальных сетей. Ресса разоблачает, как они 
позволили своим платформам распространять вирус лжи, 
который заражает каждого из нас, настраивая нас друг 
против друга, разжигая и даже создавая наши страхи, гнев 
и ненависть, и как это ускорило рост авторитарных режи-
мов и диктаторов во всем мире55. 

Мария Ресса со своей последней книгой56. 

55 Ressa, Maria. How to Stand up to a Dictator. The Fight for Our Future. 
Harper, 2022. 320 pp. URL: https://www.harpercollins.ca/9780063257511/ 
how-to-stand-up-to-a-dictator/ 
56 Источник: Philippines' Nobel laureate Ressa cleared of tax evasion, calls 
verdict win for justice // The Star. January 18, 2023. URL: 
https://www.thestar.com.my/news/world/2023/01/18/philippines039-
nobel-laureate-ressa-cleared-of-tax-evasion-calls-verdict-win-for-justice 
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Мария Ресса подписывает свою новую книгу57. 

И наконец, еще один пункт в борьбе Рессы с филип-

пинскими властями – в ноябре 2018 г. филиппинская про-

куратура возбудила против Рессы и Rappler еще пять дел. 

Все они связаны либо с уклонением от уплаты налогов, 

либо с нарушениями в подаче налогового вычета. Так, по 

одному их обвинений, новостная компания якобы не по-

давала декларацию в 2015 г. на приход в свой бюджет по-

рядка 3 млн долл. в виде инвестиций со стороны фонда 

Omidyar Network, созданного основателем eBay и филан-

тропом Пьером Омидьяром58. И если по другим обвини-

тельным делам, о которых рассказывается выше, подвижки 

57 Источник: https://www.gettyimages.com/detail/news-photo/nobel-
laureate-maria-ressa-signs-a-book-during-the-launch-news-
photo/1245502348 
58 Berlinger, Joshua and Said-Moorhouse, Lauren. Maria Ressa, journalist 
and Duterte critic, arrested in Philippines // CNN. February 13, 2019. URL: 
https://edition.cnn.com/2019/02/13/asia/maria-ressa-arrest-warrant-
intl/index.html 
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либо незначительные, либо нулевые, а конечный резуль-

тат их рассмотрения не в пользу Рессы, то по «налоговым 

делам» все же восторжествовала справедливость. В сентяб-

ре текущего года суд оправдал Марию Рессу и ее медиа-

компанию Rappler по обвинениям в уклонении от уплаты 

налогов. Всего было заведено 5 дел, по 4 из которых оправ-

дательное решение было вынесено 9 месяцев назад, и по 

последнему – в первый месяц осени59. Ресса поделилась с 

общественностью радостью от победы, заявив: «Оправда-

ние теперь укрепляет нашу решимость продолжать рабо-

ту системы правосудия, предстать перед судом, несмотря 

на политические преследования, несмотря на нападки на 

свободу прессы. Это показывает, что судебная система ра-

ботает. Мы надеемся, что остальные обвинения будут сня-

ты». Под остальными обвинениями имеются в виду 2 су-

дебных разбирательства, о которых мы рассказывали по-

дробно выше. В соответствии с приговором 2020 г. Ресса 

все еще живет под угрозой наказания и находится на сво-

боде, внеся залог. В то же время ее новостной сайт Rappler 

формально должен быть лишен лицензии и, соответ-

ственно, права на существование, но пока по-прежнему 

беспрепятственно работает в ожидании решения по апел-

ляции на приказ о его закрытии от регулятора по ценным 

бумагам60. 

59 Serapio Jr., Manolo and Venzon, Cliff. Nobel Peace Prizewinning Philip-
pine Journalist Maria Ressa Cleared of Tax Evasion Charges // Time. Sep-
tember 12, 2023. URL:  https://time.com/6313073/philippines-maria-ressa-
tax-evasion-acquitted/ 
60 Flores, Mikhail. Nobel laureate Ressa acquitted in Philippine tax case // 
Reuters. September 12, 2023. URL: https://www.reuters.com/world/asia-
pacific/nobel-laureate-ressa-acquitted-philippine-tax-case-2023-09-12/ 
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Мария Ресса после оправдания по последнему 
из 5 «налоговых дел» 12 сентября 2023 г.61. 

Основные принципы  
и идейные ценности М. Рессы 

Главные идеи, в которые верит и которые трансли-
рует Ресса как публичная личность, основные ценности, 
которые она призывает защищать и сохранять, так или 
иначе звучат во всех ее речах и выступлениях на различ-
ных официальных мероприятиях, будь то церемония 
награждения, открытие учебного заведения или выпуск-
ной студентов в одном из филиппинских университетов 
или колледжей. Те же мысли прослеживаются в 3-х ее кни-
гах и в множестве статей ее авторства на Rappler62. Эти 

61 Источник: Flores, Mikhail. Op. cit. 
62 Например: Ressa, Maria A. Al Gore: Democracy hacked – and how we 
can save it // Rappler. March 20, 2016. URL: https://www.rappler.com/ 
voices/thought-leaders/126446-al-gore-democracy-hacked-how-to-save/; 
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идеи могут быть от раза к разу выражены немного разны-
ми словами, с разными ассоциациями и примерами, но, в 
общем и целом, сводятся к тому, о чем Мария Ресса хоро-
шо и достаточно емко говорила на церемонии получения 
Нобелевской премии мира в 2021 г.: «Насилие в Интерне-
те – это насилие в реальном мире. Социальные сети – это 
смертельная игра за власть и деньги, то, что Шошана Зу-
бофф называет капитализмом слежки, извлекающим 
нашу частную жизнь ради огромной корпоративной вы-
годы. Наш личный опыт всасывается в базу данных, орга-
низованную ИИ, а затем продается тому, кто предложит 
самую высокую цену. Высокодоходные операции по мик-
ротаргетингу призваны структурно подорвать человече-
скую волю. Я неоднократно называла это системой моди-
фикации поведения, в которой мы все – собаки Павлова, 
над которыми экспериментировали в реальном времени с 
катастрофическими последствиями в таких странах, как 
моя, Мьянма, Индия, Шри-Ланка и многих других. Эти 
разрушительные корпорации выкачивали деньги из но-
востных групп и теперь представляют собой фундамен-
тальную угрозу рынкам и политическим выборам. 

Facebook является крупнейшим в мире распространи-
телем новостей, однако исследования показали, что ложь, 
пропитанная гневом и ненавистью, распространяется 
быстрее и дальше, чем факты. Эти американские компа-
нии, контролирующие нашу глобальную информацион-
ную экосистему, предвзято относятся к фактам, предвзято 
относятся к журналистам. Они намеренно разделяют нас 
и радикализируют. 

Ressa, Maria A. How Facebook algorithms impact democracy // Rappler. 
October 8, 2016. URL: https://www.rappler.com/newsbreak/148536-
facebook-algorithms-impact-democracy/; Ressa, Maria A. Democracy under 
threat: We will shine the light, we will hold the line // Rappler. November 
3, 2017. URL: https://www.rappler.com/voices/thought-leaders/187211-
democracy-threats-shine-light-hold-line/  
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Я говорила это неоднократно на протяжении по-
следних пяти лет: без фактов не может быть истины. Без 
истины не может быть доверия. Без доверия у нас нет об-
щей реальности, нет демократии, и становится невозмож-
ным решать экзистенциальные проблемы нашего време-
ни: климата, коронавируса, а теперь и вести битву за 
правду». 

Как видно из цитаты, использование социальных се-
тей политическими структурами и крупными корпораци-
ями для формирования мнения и управления сознанием 
масс людей Ресса считает главным злом и опасностью 
нашего столетия. Может показаться, что эти тревоги не 
обоснованы, однако достаточно привести один простой 
пример, показывающий как на самом деле могут работать 
соцсети в плане лоббирования определенных интересов в 
общество, и становится наглядно, насколько это серьезная 
проблема. Пример Рессы – о политических процессах, а 
именно – о выборах. Она говорит о выборах, которые на 
момент этой речи должны были состояться в 2022 г. сразу в 
нескольких странах мира: Бразилии, Франции, в США, на 
Филиппинах. И в случае с последними уже в конце 2021 г., 
когда осенью стартовала предвыборная кампания, было 
очевидно, что в фавориты предвыборной гонки быстро 
вышел Фердинанд Маркос-мл., сын того самого Ферди-
нанда Маркоса, который на 20 лет своего правления уста-
новил в стране диктатуру. Того самого Фердинанда Мар-
коса, президентство которого закончилось Революцией 
власти народа и изгнанием его и его семьи с Филиппин. 
И, несмотря на все это, 30-ти лет, прошедших с этих собы-
тий, было достаточно вкупе с очень грамотным использо-
ванием социальных сетей для агитации населения63, что-

                                                 
63 Rappler расследовал этот вопрос и опубликовал ряд статей об исполь-
зовании Маркосом-мл. социальных сетей для распространения недо-
стоверных сведений и дезинформирования населения. См., например: 
Tuquero, Loreben. Tracking the Marcos disinformation and propaganda 
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бы филиппинцы именно Маркоса-мл. выбрали на пост 
главы государства на выборах 9 мая 2022 г. В этой связи 
Ресса задается закономерным вопросом: что делать? И са-
ма же на него отвечает: «Невидимая атомная бомба взо-
рвалась в нашей информационной экосистеме, и мир 
должен действовать так же, как после Хиросимы. Как и в 
тот раз, нам необходимо создать новые институты, такие 
как Организация Объединенных Наций, и новые кодексы, 
определяющие наши ценности, такие как Всеобщая де-
кларация прав человека, чтобы не дать человечеству со-
вершить худшее. Это гонка вооружений в информацион-
ной экосистеме. Чтобы остановить ее, требуется многосто-
ронний подход, частью которого должны быть все мы. Все 
начинается с восстановления фактов. 

Нам нужны информационные экосистемы, которые 

живут и умирают в соответствии с фактами. Мы создаем 

их, меняя социальные приоритеты, чтобы перестроить 

журналистику для XXI века, одновременно регулируя и 

объявляя вне закона экономику слежки, которая нажива-

ется на ненависти и лжи. 

Нам необходимо помочь независимой журналистике 

выжить, во-первых, обеспечив большую защиту журнали-

стам и выступив против государств, которые преследуют 

журналистов. Затем нам нужно обратиться к рекламной 

модели журналистики. 

machinery // Rappler. April 14, 2022. URL: https://www.rappler.com/ 
newsbreak/iq/stories-tracking-marcos-disinformation-propaganda-
machinery/; ROCHEL Bernido, Ellen. Marcos Jr. benefited from Facebook – 
study // Rappler. May 10, 2022. URL: https://www.rappler.com/ 
nation/elections/ferdinand-marcos-jr-benefited-facebook-disinformation-
study/; Gonzales, Gelo. Marcos and the media: Platitudes, but what else 
again? // Rappler. June 29, 2023. URL: https://www.rappler.com/ 
newsbreak/in-depth/marcos-jr-platitudes-media-relationship-first-year/ 
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Журналисты должны использовать технологии, <…> 
технологические платформы, это не только прибыль, это 
факты, правда и доверие». 

Говоря о законодательстве, Ресса призывает обратить 
особое внимание на платформы социальных сетей, так, 
чтобы можно было на законодательном уровне регулиро-
вать их работу и транслируемый ими контент «сверху», и 
чтобы значимая информация в Сети модерировалась не 
только и не столько «снизу», сколько на более высоком 
уровне. По ее мнению это необходимо, поскольку важно 
контролировать деятельность тех людей, полностью пред-
взятых в своих представлениях, которые на данном этапе 
программируют алгоритмы усиления и распространения 
для соцсетей, преподнося при этом информацию в совер-
шенно определенном выгодном им ключе. Мария Ресса 
предостерегает: «Их редакционная программа ориенти-
рована на получение прибыли и осуществляется с помо-
щью машин в больших масштабах. Воздействие носит 
глобальный характер: дешевые армии в социальных сетях 
отбрасывают демократию, разрушая ее в 81 стране по все-
му миру. Эту безнаказанность необходимо прекратить». 

По словам Рессы, демократия – главная защита цен-
ностей человечества, и сейчас общества всех стран стоят 
перед выбором: еще глубже погрузиться в фашизм или 
бороться за лучший мир. И в этой связи каждый человек 
встает перед тяжелым вопросом: «Чем Вы готовы пожерт-
вовать ради истины?»64. 

В другой своей речи, произнесенной перед аудито-
рией Columbia University School of International and Public 
Affairs Ресса предлагает взять на вооружения 3 важных 
правила, которые могут помочь в поисках ответа на этот 

                                                 
64 Maria Ressa. Nobel Lecture – Dec. 10, 2021. // Iowa State University. 
URL: https://awpc.cattcenter.iastate.edu/2023/05/22/nobel-lecture-dec-10-
2021/ 
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вопрос, как и на другие непростые жизненные вопросы. А 
именно: «Во-первых, подведите черту для своих ценно-
стей. Во-вторых, примите свой страх. В-третьих, создайте 
сообщество, но остерегайтесь толпы». 

Выбрать ценности, которые определяют вас как лич-
ность, которые вы готовы будете защищать не отступая, 
провести черту, за которую вы не сможете перейти в своем 
личном выборе, множестве маленьких выборов в течение 
жизни – вот что предлагает сделать Ресса на первом этапе. 
Таким образом формируется и закаляется характер, и та-
ким же образом человек, следуя установленным правилам 
и границам оказывается не способен рационализировать и 
принимать для себя объективно неправильные действия, 
некорректные с моральной точки зрения. Пример, кото-
рый тут приводит Ресса, прост, но нагляден: беря взятку, 
человек знает, что это взятка, но для себя переводит ее в 
категорию подарков, что позволяет ему принять взятку без 
сожалений. Четко проведенные границы и стойкость в их 
соблюдении не позволят такому случаться. 

Порой выбор бывает крайне сложен и далеко не так 
очевиден с точки зрения общепринятой морали, как в 
описанном выше примере. Ресса рассказывает в своей ре-
чи о подобном инциденте в ее собственной жизни: «…это 
было несколько десятилетий назад. Я все еще была главой 
бюро CNN в Джакарте. В последние дни индонезийской 
военной политики «выжженной земли», когда они убива-
ли сторонников независимости – это сегодня в Тиморе-
Лешти, да, в Тиморе – мы с моей командой собирались по-
кинуть столицу Дили, это было еще до рассвета, чтобы 
ехать в Суай, до которого было около четырех часов езды 
на машине. 

Мне сказали, что произошла резня, что тогда были 
убиты сотни людей, укрывшихся в церкви, и в их числе 
священник, отец Иларио, был моим другом. Он был фи-
липпинским священником. 
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Мы были где-то на полпути, когда остановились за-
правиться, и к нашей машине прибежал мужчина, друг, 
наш информант. Он попросил меня подвезти его обратно 
в столицу, в Дили, потому что, по его словам, за ним охо-
тятся. Я никогда не видела его таким взволнованным. Он 
сказал, что опасается за свою жизнь. Я не могла развернуть 
машину, потому что нам нужно было ехать в Суаи, да. 
Нам нужно было получить историю. Я не могла взять его с 
собой, потому что это привело бы его прямо в армию, в 
полицию, и это сделало бы всех нас уязвимыми. 

Поэтому я подумала о том, какова наша первая обя-
занность – получить историю. У нас была глобальная 
аудитория. Нам нужно было донести до вас эту историю. 
Поэтому я сказала ему, что мы вернемся. Мы заедем за 
ним вечером на обратном пути в Дили. 

Мы добрались до церкви. Произошла резня. Это был 
долгий и изнурительный день. Когда мы поехали обратно, 
мы добрались до назначенного места встречи на час поз-
же, поэтому я осталась еще на час. Его там не было, и 
только позже я узнала, что его убили». Сложный выбор 
между долгом профессиональным и человеческим, и за 30 
лет работы в сфере журналистики в таких ситуациях Ресса 
оказывалась не единожды, и впоследствии часто задава-
лась вопросом, насколько правильно она поступила. И, 
тем не менее, по ее словам, все сводится к тому, что «в си-
туациях анархии и войны трудно отличить добро от зла. 
Есть только ваша миссия, цель вашего пребывания здесь». 
Важно помнить об этом. 

Не менее важно и смириться со своим стра-
хом/страхами, принять их, чтобы всегда быть способным 
держать удар, чтобы сохранять ясность сознания в крити-
ческих ситуациях и принимать правильные решения. Рес-
са говорит: «Люди будут пытаться принуждать, манипу-
лировать, запугивать или угрожать вам, чтобы получить 
то, что они хотят. Зачастую на карту поставлено очень 
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многое. Зачастую все сводится к власти и деньгам. Вы 
должны четко понимать, чего вы боитесь, потому что это 
те кнопки, которые они будут нажимать. Итак, представь-
те себе то, чего вы больше всего боитесь. Коснитесь этого. 
Остановитесь. Примите это. Затем лишите его силы, пото-
му что как только вы это сделаете, ничто не сможет вас 
остановить.  

Мне потребовалось чуть больше месяца, чтобы спра-
виться со страхом тюрьмы, страхом насилия. Я была в 
ужасе, что именно в этот момент мне была передана эста-
фета, как руководителю в сфере новостей. Но я также зна-
ла, что не собираюсь бросать это дело. Вот откуда рожда-
ется смелость, из маленького решения, простого выбора. Я 
не собираюсь бросать эстафету, и это мое обязательство». 

И, наконец, Ресса советует остерегаться толпы, пото-
му что «она проявляет худшее, что есть в нашей человече-
ской натуре, и социальные сети делают все возможное, 
чтобы разжечь это пламя [худшего] внутри вас, разжечь 
страх, гнев, ненависть… Помните: ложь, пропитанная гне-
вом и ненавистью, распространяется быстрее. Они обра-
зуют толпы линчевателей. Это задумано. Так что пере-
ключитесь с быстрого мышления на медленное. Боритесь 
за себя с лучшей стороны. Знайте: какой бы суперзвездой 
вы ни были, в одиночку вы не сможете добиться ничего 
значимого. Так что создавайте и укрепляйте свое сообще-
ство». И напоминает, что хотя, согласно исследованиям, 
проведенным в Rappler, страх, гнев и ненависть – это те 
эмоции, которые распространяются быстрее всего, есть 
еще и вдохновение, которое разлетается по миру также 
быстро. Поэтому она призывает всех: «Так что не углуб-
ляйтесь в это [держит телефон]. Верьте в хорошее. Верьте, 
что мы можем быть хорошими, правда. Итак, проведите 
черту, примите свой страх и остерегайтесь толпы. Мы жи-
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вем во времена научной фантастики, и наша вера только в 
ваших руках»65. 

Регалии и награды 

За свою принципиальность, смелость и работу над 
дезинформацией и «фейковыми новостями», а также в 
целом в журналистике, за ее борьбу за свободу слова, 
прессы, за демократию во всем мире Мария А. Ресса мно-
жество раз награждалась от лица различных организаций 
и изданий. Ее награды за все годы профессиональной дея-
тельности складываются в список из 18 пунктов: 

1. В 2010 г. журнал Esquire назвал ее «самой сексуальной 
ныне живущей женщиной» на Филиппинах за ее 
«рассказ очевидца об Аль-Каиде»66. 

2. В 2015 г. на 29-й церемонии вручения наград PMPC 
Star Awards for Television, проводимой Филиппинским 
пресс-клубом кино она получила награду «За выда-
ющиеся достижения в области телерадиовещания»67. 

3. В 2016 г. издание Kalibrr включило ее в восьмерку са-
мых влиятельных лидеров Филиппин68. 

                                                 
65 Maria Ressa. Columbia University School of International and Public Af-
fairs Commencement Address – May 14, 2023 // Iowa State University. 
URL: https://awpc.cattcenter.iastate.edu/2023/05/23/columbia-university-
school-of-international-and-public-affairs-commencement-address-may-14-
2023/ 
66 The Sexiest Woman Alive... From Every Country on Earth // Esquire. 
Slide 141. October 11, 2010. URL: https://www.esquire.com/ 
entertainment/g654/sexiest-women-world/?slide=141 
67 Rappler CEO Maria Ressa gets lifetime achievement award at PMPC Star 
Awards // Rappler. December 3, 2015. URL: https://www.rappler.com/ 
bulletin-board/114827-maria-ressa-lifetime-achievement-award-
broadcasting-pmpc-star-awards-2015/ 
68 8 Most Influential and Powerful Women Leaders // kalibrr.com. March 7, 
2016. URL: https://www.kalibrr.com/blog/most-influential-and-powerful-
women-leaders 
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4. В ноябре 2017 г. Ресса стала лауреатом «Премии де-
мократии», присуждаемой Национальным демокра-
тическим институтом на ежегодном ужине по слу-
чаю вручения премии демократии в Вашингтоне,
округ Колумбия69.

5. В мае 2018 г. Ресса получила премию Knight
International Journalism Awards, где ее охарактеризова-
ли как «бесстрашного редактора и новатора в обла-
сти СМИ, привлекающего внимание к кровавой
войне филиппинского правительства с наркотиками»70.

6. В июне 2018 г. Ресса получила премию «Золотое перо
свободы» от Всемирной ассоциации газет и издате-
лей новостей (WAN-INFRA) за свою работу с Rappler71.

7. В ноябре 2018 г. Комитет по защите журналистов
наградил Рессу Премией Гвен Ифилл за свободу
прессы в «признание ее журналистского мужества
перед лицом постоянных преследований со стороны
властей»72.

8. В декабре 2018 г. она была включена в список «Чело-
век года 2018» по версии журнала Time как одна из
«Стражей», ряда журналистов со всего мира, веду-

69 2017 Democracy Dinner Explores the Global Threat of Disinformation // 
NDI. November 2, 2017. URL: https://www.ndi.org/our-stories/2017-
democracy-dinner-explores-global-threat-disinformation  
70 Digital News Trailblazers from the Philippines and Venezuela to Receive 
Top International Journalism Award // International Center for Journalists. 
May 24, 2018. URL: https://www.icfj.org/news/digital-news-trailblazers-
philippines-and-venezuela-receive-top-international-journalism-award 
71 Albeanu, Catalina. Maria Ressa, executive editor of Rappler, receives 
Golden Pen of Freedom // journalism.co.uk. June 7, 2018. URL: 
https://www.journalism.co.uk/news/maria-ressa-executive-editor-of-
rappler-receives-golden-pen-of-freedom/s2/a722933/ 
72 Maria Ressa. International Press Freedom Awards // Committee to Pro-
tect Journalists. URL: https://cpj.org/awards/maria-ressa/ 
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щих «войну за правду». Ресса стала второй филип-
пинкой, награжденной этим званием после бывшего 
президента Филиппин Корасон Акино в 1986 году73. 

9. В феврале 2019 г. Ресса получила Премию Ка Пепе 
Диокно в области прав человека вместе с епископом 
Пабло Вирджилио Амбо Давидом от юридического 
колледжа Таньяда-Диокно при Университете Де Ла 
Саль и от Фонда Хосе В. Диокно74. 

10. В апреле 2019 г. она была включена в список 100 са-
мых влиятельных людей мира по версии Time75. 

11. В мае 2019 г. Ресса «за глубину и качество своей рабо-
ты, а также за смелость и настойчивость в этой обла-
сти» выиграла премию по журналистике от Высшей 
школы журналистики Колумбийского университета76. 

12. В июне 2019 г. она была удостоена награды Канад-
ского фонда журналистики, которая присуждается 
журналисту, оказавшему влияние на международ-
ную арену77. 

                                                 
73 Vick, Karl. The Guardians and the War on Truth // Time. URL: 
https://time.com/person-of-the-year-2018-the-guardians/ 
74 Cepeda, Mara. Robredo: Maria Ressa, Bishop David prove human rights 
worth fighting for // Rappler. February 26, 2019. URL: https://www. 
rappler.com/nation/224426-robredo-speech-ka-pepe-diokno-awards-maria-
ressa-pablo-david/ 
75 Albright, Madeleine. Maria Ressa // Time100. URL: https://time.com/ 
collection/100-most-influential-people-2019/5567672/maria-ressa/ 
76 Maria Ressa, Investigative Journalist and CEO of Rappler, to Receive the 
Columbia Journalism Award // Colombia Journalism School. May 20, 2019. 
URL: https://journalism.columbia.edu/Maria-Ressa-2019-Graduation 
77 Canadian Journalism Foundation to recognize embattled journalist Maria 
Ressa with Tribute honour // Canadian Journalism Foundation. March 4, 
2019. URL: https://www.newswire.ca/news-releases/canadian-journalism-
foundation-to-recognize-embattled-journalist-maria-ressa-with-tribute-
honour-829901020.html 
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13. В октябре 2019 г. Ресса была включена в список 100
влиятельных женщин по версии телеканала BBC и в
список 50 лучших мыслителей мира по версии жур-
нала Prospect78.

14. В 2020 г. она получила награду «Журналист года»,
премию Джона Обюшона за свободу прессы, премию
«Самый жизнестойкий журналист», премию Тухоль-
ского, премию «Правда к власти» и премию «Четыре
свободы»79.

15. В апреле 2021 г. Ресса получила Всемирную премию
ЮНЕСКО/Гильермо Кано за свободу прессы80.

16. В октябре 2021 г. Мария Ресса была официально
объявлена лауреатом Нобелевской премии мира вме-
сте с российским журналистом Дмитрием Муратовым81.

17. В ноябре 2022 г. была удостоена почетной степени
Университета Макьюэна в Эдмонтоне, AB, Канада82.

18. В июне 2023 г. она получила почетную степень по
социологии Университета Атенео де Манила после
произнесения вступительной речи83.

78 About Maria A. Ressa. 
79 Ibid. 
80 Maria Ressa, UNESCO/Guillermo Cano Press Freedom Prize Laureate 
2021 // UNESCO. URL: https://www.unesco.org/archives/multimedia/ 
document-5560 
81 Maria Ressa Biography. 
82 Nobel Prize laureate and Canadian country music industry builder are 
MacEwan University honorary doctorate recipients // MacEwan University. 
November 16, 2022. URL: https://www.macewan.ca/campus-life/news/ 
2022/11/news-honorary-doctorates-fall-22/ 
83 Abad, Michelle. Maria Ressa tells Ateneo grads: Draw the line, embrace 
fear, beware the mob // Rappler. June 30, 2023. URL: https://www. 
rappler.com/nation/maria-ressa-tells-ateneo-graduates-draw-line-embrace-
fear-beware-mob/ 
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Мария Ресса также является обладательницей пре-
мии Шоренштейна в области журналистики Стэнфорд-
ского университета, премии пионера свободных СМИ 
Международного института прессы и премии Сергея 
Магнитского в области журналистских расследований84. 

Как видно, все звания, премии и награды Марии 
Рессы отражают одну и ту же принципиальную мысль: 
она – истинный борец за свободу слова, самовыражения, 
за правду и достоверность фактов, за справедливость, за 
то, чтобы люди по всему миру имели право делать свой 
собственный сознательный выбор и могли этим правом 
пользоваться с полной отдачей, борец за лучшее в челове-
ке, в обществе, за лучшее будущее для всех демократиче-
ских сообществ на мировой арене. 

                                                 
84 About Maria A. Ressa. 
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Культурные связи России и Океании всегда имели 
художественный подтекст. Первые «картины» из южной 
части Тихого океана, выполненные полинезийцами Мар-
кизских островов в виде традиционных татуировок, при-
везли на своих телах участники первого в России круго-
светного плавания под командованием капитанов 
И.Ф. Крузенштерна и Ю.Ф. Лисянского (1803–1806 гг.). 

Десятки фотографически точных, профессиональ-
ных рисунков легендарного ученого-путешественника 
Н.Н. Миклухо-Маклая (1846–1888) с изображением папуа-
сов северо-восточного берега о. Новая Гвинея (совр. англ. 
Rai Coast, до 1914 г. – Берег Маклая, Папуа – Новая Гвинея) 
до сих пор обладают не только большой научной значи-
мостью, но и высокой художественной ценностью. Время 
от времени Русское географическое общество (РГО) 
устраивает выставки работ Н.Н. Миклухо-Маклая, при-
уроченные к памятным датам жизни великого гуманиста, 
доказавшего равенство рас на примере собранного им в 
Океании антропологического материала. 

Всплеск интереса к Океании в России, случившийся 
в последней четверти XIX в. благодаря статьям 
Н.Н. Миклухо-Маклая, его публичным лекциям и показам 
его океанийских коллекций в Санкт-Петербурге, повто-
рился в СССР спустя сто лет, в 1980-е гг., благодаря дея-
тельности Николая Николаевича Мишутушкина1 (1929–
2010) – художника-примитивиста, коллекционера предме-
тов искусства народов Океании, модельера, яркого обще-
ственного деятеля и активного гражданина Вануату, зачи-
нателя развития связей между этой удаленной страной в 
сердце Тихого океана и Советским Союзом (а с 1991 г. – 
Российской Федерацией). 

                                                 
1 Фамилия «Мишу́тушкин» произносится с ударением на втором слоге 
(на первом «у»), МишУтушкин. 
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Н.Н. Мишутушкин с журналом «Русский мир.ru». 20092. 

Ранние годы Н.Н. Мишутушкина 

Родился Н.Н. Мишутушкин в г. Бельфор во Фран-
ции в русской семье белых эмигрантов, которые вынужде-
ны были покинуть родину в годы потрясений после Пер-
вой мировой войны, Великой октябрьской социалистиче-
ской революции и Гражданской войны. Отец 
Н.Н. Мишутушкина был офицером 1-го Кавказского 

2 Серов, Борис. Наш Север – это противоположная сторона глобуса от 
Меланезии, и тем не менее у нас много похожего // Русский мир. 
25.07.2019. URL: https://russkiymir.ru/publications/259808/?sphrase_id= 
1072752 
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стрелкового полка и Терского казачьего войска, мать – 
сестрой милосердия из Костромской губернии, из семьи 
священнослужителей. 

Н.Н. Мишутушкин с родителями –  
мамой Анной Ивановной и отцом Николаем Ивановичем. 

Франция, Бельфор. 19353. 

Учась в Бельфорской гимназии и затем в лицее, ко-
торый заканчивали многие ставшие впоследствии извест-
ными дети русских эмигрантов (например, сестры Поля-
ковы, одна из которых прославилась под псевдонимом 

3 Таболина Т.В. Н.Н. Мишутушкин – самый известный русский Тихо-
океанского региона // Шире круг. 2009. № 5. С. 68. URL: 
https://selivanovstudio.com/sites/default/files/mishutushkin.pdf 
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Марина Влади), Н.Н. Мишутушкин брал уроки живописи 
у художников М.А. Бурлана (друга и ученика Анри Ма-
тисса – модерниста, основоположника фовизма) и 
Л. Деларбра (хранителя Бельфорского музея). По настоя-
нию родителей Н.Н. Мишутушкин поступил в Высшую 
экономическую школу в Париже и успешно закончил ее в 
1953 г. В студенческие годы он посещал художественную 
студию «Grande Chaumière» («Большая хижина») на Мон-
парнасе и неплохо узнал выставочное дело4. 

С ранних лет Н.Н. Мишутушкин полюбил путеше-
ствия. Впервые он выехал за пределы Франции еще в 
восьмом классе, отправившись на каникулы в итальян-
скую Венецию. В 1953–1957 гг., когда, по его словам, «мир 
только-только пробуждался от войны»5, парижский еже-
недельник La Pensée russe («Русская мысль») отправил 
Н.Н. Мишутушкина в качестве корреспондента посетить 
«великие могилы искусства»6 Греции, стран Ближнего и 
Среднего Востока, Южной и Юго-Восточной Азии, где тот 
заодно проводил выставки своих картин, выполненных 
акварелью и гуашью, и встречался на высшем уровне с по-
литическими деятелями. «Среди них президент Ливана Ка-
миль Шамун, король Иордании Хусейн I ибн Талал, генерал Га-
маль Абдель Насер, с 1956 г. президент Египта, шах Ирана Мо-
хаммед Реза Пехлеви, свергнутый с престола в 1979 г., король 
Ирака Фейсал и король Афганистан[а] Захир шах»7. 

4 Иванова Л.А. Н.Н. Мишутушкин и выставка «Этнография и искусство 
Океании» (к 80-летию со дня рождения) // Этнографическое обозре-
ние. 2010. № 2. С. 98. URL: https://eo.iea.ras.ru/wp-content/ 
uploads/2020/01/eoarchive_2010_2_097_ivanova.pdf 
5 Иванова Л.А. IN MEMORIAM. Николай Николаевич Мишутушкин 
(05.10.1929–02.05.2010) // Этнографическое обозрение. 2010. № 5. С. 189–
191. 
6 Иванова Л.А. IN MEMORIAM. С. 189–191. 
7 Иванова Л.А. Н.Н. Мишутушкин и выставка… С. 100. 



НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ МИШУТУШКИН  

248 

Удостоверение журналиста французского еженедельника 
«Русская мысль», выданное Н.Н. Мишутушкину в 1953 г.8. 

О характере и жизненной позиции будущего все-
мирно известного художника-коллекционера можно су-
дить по следующему его воспоминанию: 

«Дождавшись прихода греческого судна, на котором, как я 
узнал, находился греческий консул, я, пятясь поднялся по тра-
пу, заполненному спускающимися пассажирами, сказал вахтен-
ному, что забыл что-то в каюте, и так добрался до консула. Я 
рассказал ему о великой познавательной цели своего путеше-
ствия и обратился с просьбой о визе и любой, самой черной ра-
боте на судне, чтобы оплатить дорогу до Пирея. И консул по-
мог мне со словами: “Кому же и дерзать, как не молодости”. 
Несколько дней я с утра драил палубу парохода, помогал на кам-
бузе, но зато вскоре оказался в Греции, где посетил античные 
памятники и православные монастыри на Афоне»9. 

В Индии Н.Н. Мишутушкин встречался «с премьер-
министром Джавахарлалом Неру и его дочерью Индирой 

8 Таболина Т.В. Указ. соч. С. 68. 
9 Иванова Л.А. Н.Н. Мишутушкин и выставка… С. 99. 
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Ганди; в Непале – с королем Махендрой Бир Бекрам шах 
Девой, на Цейлоне – с премьер-министром Соломоном 
Бандаранаике и его дочерью»10. 

В 1956 г. отмечалось 2500-летие буддизма: в то время 
Н.Н. Мишутушкин находился в Индии и организовал вы-
ставку своих работ, написанных масляными красками на 
циновках, а также картин других художников, посвящен-
ных буддийской тематике. В Нью-Дели выставку открывал 
14-й Далай-лама Тензин Гьяцо. В Вануату, где позднее по-
селился художник, сохранились несколько картин этого 
периода11. 

В 1957–1959 гг. Н.Н. Мишутушкин был призван в ар-
мию. Воинский долг своей родине – Франции он решил 
отдать, отправившись служить в Новую Каледонию в 
должности секретаря губернатора этого французского 
владения. Там в 1958 г. произошла его первая встреча с со-
ветскими представителями – учеными Академии наук, со-
вершившими заход в новокаледонийскую столицу-порт 
Нумеа на борту легендарного научно-исследовательского 
судна (НИС) «Витязь», названного в честь корабля, доста-
вившего в 1871 г. знаменитого русского ученого-
путешественника Н.Н. Миклухо-Маклая на берег о. Новая 
Гвинея. 

В экспедиции на «Витязе» «участвовали несколько из-
вестных ученых, в том числе, академик-биолог Е.М. Кребс 
<…>. На приеме в честь советских ученых Николай Николае-
вич – как единственный человек в Нумее, знавший русский 
язык, – выступал в роли переводчика губернатора»12. 

Под началом Академии наук СССР «Витязь» выпол-
нил 65 научных рейсов в Атлантическом, Индийском и 
Тихом океанах, пройдя за 30 лет (с 1949 по 1979 гг.) почти 

10 Иванова Л.А. Н.Н. Мишутушкин и выставка… С. 100. 
11 Там же. 
12 Тумаркин Д.Д. Кондоминиум или пандемониум? Часть 2 // Вестник 
антропологии. 2015. № 2(30). С. 79. 
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800 тыс. морских миль (около 1,5 млн км) и выполнив 7 943 
замеров глубин, течений, заборов проб воды и др. В рам-
ках океанографических экспедиций советские ученые от-
крыли 1 176 новых представителей морской флоры и  
фауны. 

 

НИС «Витязь». Калининград. 202213. 

В 1957 г. с борта «Витязя» впервые в мире была изме-
рена максимальная глубина на Земле – 11 022 м в Мариан-
ской впадине. 

В честь корабля на карте мира названы подводный 
хребет и разлом в Индийском океане, а также подводная 
гора в Тихом океане. «Витязь» регулярно изображался на 
советских марках, открытках и значках. 

С «Витязя» начался Музей Мирового океана в Рос-
сии: решение о сохранении судна и создании на его борту 
музейной экспозиции было принято в 1990 г., а 12 июля 
1994 г. после надлежащего ремонта корабль ошвартовался 
у музейного причала на реке Преголе, в центре Калинин-
града, став главным экспонатом музея и центральным 
объектом Набережной исторического флота. С «Витязя» 
пошла слава о Н.Н. Мишутушкине в СССР. 

                                                 
13 Научно-исследовательское судно «Витязь». Музей Мирового океана. 
URL: https://world-ocean.ru/vityaz 
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Встреча с А. Пилиоко 

Самое знаковое событие в судьбе Н.Н. Мишутуш-
кина произошло в 1959 г.: художник встретил верного 
друга и соратника, свою музу и вдохновителя, сопровож-
давшего его всю его жизнь и проводившего его в послед-
ний путь, – «обаятельного, улыбчивого, доброжелательно-
го полинезийца <…> смуглого, большеглазого приветли-
вого человека»14 Алоисио Пилиоко, которому тогда было 
всего 24 года. Впрочем, он предпочитал, чтобы его называ-
ли «Алой» (Aloï), с ударением на «о», по созвучию с «Ни-
колай» (Nikolaï). В 1990-е гг. с появлением сети Интернет 
два художника объединили свои имена в никнейм 
«Nicaloi», который использовался в их совместной почте 
nicaloi@vanuatu.com.vu15.  

Алой Пилиоко появился на свет в 1935 г. на 
о. Увеа/Уоллис во французском 
владении Уоллис и Футуна (фр. 
Wallis et Futuna). Художник был 
последним (возможно, 14-м, хотя 
он сам себя считал 13-м) ребенком 
в многодетной семье местного во-
ждя, потеряв мать при рождении, 
а отца – в возрасте семи лет в 
1942 г.16. 

Алой Пилиоко 
(Aloï Pilioko). 1960-е гг.17. 

14 Иванова Л.А. “Русский полинезиец” Алой Пилиоко (к 75-летию со 
дня рождения) // Этнографическое обозрение. 2021. № 1. C. 168. 
15 Вануату на повестке дня // Блог ЖЖ, 5 июля 2009. URL: 
https://skurlatov.livejournal.com/720956.html 
16 Иванова Л.А. Полинезийский художник Алой Пилиоко — даритель 
МАЭ // Сборник музея антропологии и этнографии LIII. Культура и 
быт австронезийских народов (История коллекций и их собиратели). 
Музей антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера). 
СПб.: Наука, 2007. C. 304. URL: http://www.kunstkamera.ru/lib/ 
rubrikator/08/08_03/978-5-02-025219-6/ 
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К 1950-м гг. число жителей Уоллиса и Футуны не 
превышало 8 тыс. человек (в 2020-е гг. там проживало не 
более 12 тыс. жителей)18, так как всё работоспособное 
население уезжало на заработки либо на Новые Гебриды – 
совместное владение (кондоминиум) Франции и Велико-
британии, с 1980 г. ставшее независимым государством 
Республикой Вануату, либо в экономически преуспеваю-
щую Новую Каледонию, где французы до сих пор разра-
батывают огромные запасы никеля – четвертые по вели-
чине в мире. В 1956 г. Алой отправился на Новые Гебриды 
работать на кокосовых плантациях, а в 1958 г. вслед за сво-
им братом переехал в Новую Каледонию и устроился там 
рабочим на скотном дворе. 

Расположение Уоллиса и Футуны (Фр.), Вануату  
(до 1980 г. – Новые Гебриды) и Новой Каледонии (Фр.)19. 

В 1959 г. Н.Н. Мишутушкин открыл в Нумеа художе-
ственную студию и в ней организовал выставку своих кар-
тин, написанных им в годы путешествий по Востоку. За-
тем по заказу туристического ведомства он объехал все 
уголки Новой Каледонии и собрал свою первую коллек-

17 Aloï Pilioko et Nicolaï Michoutouchkine deux artistes pour la vie, un film 
d'Alexandre ROSADA: https://www.youtube.com/watch?v=2ZDLeBuZ_hs 
18 Статистика населения стран мира. Официальный сайт. URL: 
http://population.city/wallis-and-futuna/ 
19 Источник: составлено автором на основе Яндекс-карты. 
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цию предметов традиционного искусства, которую он до-
бавил к собственной экспозиции картин вместе с работа-
ми мастеров-примитивистов из Индонезии и Малайзии и 
коренных новокаледонийских художников, которых он 
обучал рисованию в своей студии. Так благодаря 
Н.Н. Мишутушкину в Новой Каледонии появилась первая 
в Океании артгалерея. 

Здесь и повстречались Н.Н. Мишутушкин и 
А. Пилиоко, который оказался прилежным учеником и 
быстро покорил вершины модной тогда примитивной 
живописи, заслужив со временем почетный эпитет «Пи-
кассо из Океании»20.  

Обстоятельства их первой встречи были таковы: 
«Галерея размещалась недалеко от дома, в котором посе-

лился Пилиоко. У Алоя рано проявилась тяга к рисованию. Как 
он рассказывал, еще до поступления в школу он рисовал палоч-
кой узоры и различные предметы, в том числе парусные каноэ, 
на прибрежном песке. Алою очень хотелось посетить галерею. 
Однажды он прошмыгнул туда, не заплатив за вход, и начал 
зарисовывать карандашом на клочках бумаги заинтересовавшие 
его предметы. Мишутушкин подошел к необычному посетите-
лю и, заметив его одаренность, разрешил бесплатно посещать 
галерею, снабдил его бумагой, кистями и краскам и дал первые 
уроки художественного мастерства. Вскоре Николай и Алой 
подружились. <…> С тех пор они не разлучались и прожили 
вместе более полувека»21.  

Творческий дуэт Н.Н. Мишутушкина и А. Пилиоко 
длиною в жизнь принес им всемирную популярность, а 
искусство Океании получило мировое признание благо-
даря неустанной деятельности двух художников, продол-
жавшейся до самой их смерти. 

20 The Picasso of the Pacific // Vanuatu Daily Post. October 28, 2020. В ар-
хиве автора. 
21 Тумаркин Д.Д. Указ. соч. С. 80–81. 
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Н.Н. Мишутушкин и А. Пилиоко в 1980 г.22. 

Путь к славе 

По истечении срока службы в армии Н.Н. Мишу-
тушкин отправился в грандиозное путешествие по Океа-
нии вместе с А. Пилиоко в 1960 г., начав с Уоллиса и Фу-
туны, где художник сначала попытался найти заработок в 
плантационном бизнесе, а потом всерьез увлекся создани-
ем коллекции предметов океанийского искусства, которая 
за последующие 50 лет разрослась до 4 тыс. артефактов. 

В поисках уникальных экспонатов художники-
коллекционеры в 1961–1966 гг. посетили Новые Гебриды, 
архипелаги Тубуаи и Туамоту, Соломоновы острова, Мар-
кизские острова, о. Ротума, о. Таити, о. Новая Гвинея, Тон-
га, Западное Самоа и Фиджи. Их целью было «“собрать 

                                                 
22Фонд Николая Мишутушкина. 09.04.2010. URL: https://turbine 
travels.com/guide/Port-Vila-Vanuatu-108236/Foto/Fond-Nikolaya-
Mishutushkina-6291/photo184259/ 
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воедино и сохранить” как можно больше произведений 
материальной и духовной культуры народов Океании»23. 

Н.Н. Мишутушкин мечтал о создании «музея нового 

типа, “антимузея”, как он его называл. В отличие от тради-

ционного, в “антимузее” не должно быть ни этикеток, ни ан-

нотаций, ни “рамок” в виде привычной музейной мебели. Экс-

понаты выставлялись бы “в открытом, едином со зрителем 

пространстве”, где каждый желающий мог бы “вступить с ни-

ми в непосредственный контакт”. По мысли Н.Н. Мишу-

тушкина, в этом музее “океанийская молодежь могла бы при-

общиться к истокам истории своего народа, осознать ценность 

своей исконной культуры, прикоснуться к предметам, принад-

лежавшим их предкам, и сохранить память о своем прошлом”. 

Однако предложение о создании этнографического музея в Уол-

лисе и Футуне не было поддержано ни местными властями, ни 

властями метрополии»24, – вспоминает старший научный 

сотрудник Института этнографии и антропологии РАН, 

к.и.н. Людмила Алексеевна Иванова (1941–2017), благода-

ря которой в российской науке бережно сохранены сведе-

ния о деятельности Н.Н. Мишутушкина и А. Пилиоко в 

СССР и затем в России. К сожалению, в общем доступе нет 

ни одного совместного фото ее с художниками несмотря 

на то, что Л.А. Иванова имела большой опыт полевой ра-

боты в Океании и изысканий в архивах и музеях мира, 

став основателем особого направления – «музейного ис-

точниковедения»25,26. 

23 Иванова Л.А. Н.Н. Мишутушкин и выставка… C. 101. 
24 Иванова Л.А. IN MEMORIAM… C. 189–190. 
25 Введение / Сборник Музея антропологии и этнографии LХV. Му-
зейные коллекции и современная культура народов Индонезии, Ма-
лайзии, Филиппин, Океании. СПб.: МАЭ РАН., 2018. С. 7. 
26 Музейное источниковедение Л.А. Ивановой // РГО, 15.07.2022. URL: 
https://elib.rgo.ru/news/muzeinoe-istochnikovedenie-la-ivanovoi 
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На фото: Л.А. Иванова, конец 1990-х гг.27.  
Сохранилось очень мало фотографий Л.А. Ивановой, считав-

шей нежелательным их наличие в общем доступе. 

В 1961 г. прошла первая выставка пока еще неболь-
шой океанийской коллекции, собранной Н.Н. Мишутуш-
киным и А. Пилиоко, и их собственных картин в англо-
французском кондоминиуме Новые Гебриды (напомним, 
с 1980 г. – Республика Вануату) при поддержке правитель-
ства в недавно созданном Культурном центре. Интересно 
отметить, что репортаж об этом событии появился на 
страницах местной франкоязычной газеты, а конкуриру-
ющая с ней местная англоязычная газета платно разме-
стила лишь небольшой анонс грядущей экспозиции. 

Вот как сам Н.Н. Мишутушкин вспоминал об этом 
событии: 

«В 1961 году французский генерал-губернатор Новых 
Гебрид пригласил нас на открытие Культурного центра в горо-
де Порт-Вила на острове Эфате. И на нем присутствовал один 

                                                 
27 Музейное источниковедение Л.А. Ивановой. 
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очень богатый человек, который любил искусство, покупал 
наши картины. Он помог нам организовать первую выставку и 
позднее дал возможность купить землю на Вануату. Он стал 
коллекционером наших картин, вот мы тут и обосновались. У 
нас есть один гектар земли на берегу океана, который открыт 
для посещения публики»28. 

В 1962 г. Н.Н. Мишутушкин и А. Пилиоко постоянно 
поселились на Новых Гебридах в местечке Эснаар в одном 
из пригородов столицы Порт-Вилы на берегу Тихого оке-
ана, обустроив на выделенном правительством участке 
земли площадью 1 га музейный комплекс, в котором со 
временем разместилась собранная художниками океаний-
ская коллекция и их собственные работы. В одном из до-
мов-музеев они жили сами, радушно принимая у себя ту-
ристов. 

Путешествуя по Океании в далекие 1960-е гг., два ху-
дожника старались устраивать выставки и рекламировать 
свою деятельность там, где это было возможно: по мере 
роста их славы их океанийская коллекция и собственные 
работы были выставлены в Новой Каледонии, на Соломо-
новых Островах, снова на Новых Гебридах, в Уоллисе и 
Футуне, на Таити и др. 

Средства на путешествия художники получали, про-
давая свои картины и некоторые собранные ими в ходе 
путешествий экспонаты в частные и государственные му-
зейные коллекции по всему миру, а также выполняя зака-
зы местных правительств на роспись стен и интерьеров 
зданий – церквей, культурных центров, государственных 
учреждений, отелей и др. В дальнейшем их «живописные 
работы» украсили «интерьеры общественных и частных 
зданий Парижа, Индонезии, Австралии»29. «За эти опера-
ции на музейном рынке некоторые французские и ан-

28 Казак из Вануату // МК. 10.12.2009. URL: https://www.mk.ru/ 
editions/daily/article/2009/12/10/397139-kazak-iz-vanuatu.html 
29 Иванова Л.А. IN MEMORIAM… C. 190. 
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глийские ученые и чиновники презрительно называли 
Мишутушкина “торгашом”»30, что сам художник считал 
предвзятым к нему отношением. 

«Торгашество» Н.Н. Мишутушкина подвергается со-
мнению хотя бы тем, что в 1990 г. упомянутая выше 
Л.А. Иванова в течение четырех месяцев работала на Ва-
нуату, прибыв туда за счет художников, и совершенно 
бесплатно проживала в доме для гостей у Н.Н. Мишу-
тушкина и А. Пилиоко. А при их спонсорской поддержке 
в апреле 1991 г. она «совершила трехнедельную поездку в Па-
риж для работы над коллекциями по абелам [папуасскому пле-
мени] в Музее Человека и Музее Африки и Океании, а в мае-
июне смогла поработать в фондах и библиотеке Музея 
Б.П. Бишоп в Гонолулу по теме “История океанийской тапы”. 
На обратном пути она имела возможность посетить Музей 
Метрополитен в Нью-Йорке и осмотреть его этнографические 
и художественные экспозиции. В октябре 1994 г. во время ви-
зита в Варшаву для передачи работ А. Пилиоко на выставку 
Музея Азии и Тихого океана, ей представился случай познако-
миться с музеями города и посмотреть океанийские коллекции 
на экспозициях и в фондах ряда музеев»31. 

Радушие и гостеприимство, умение создать душев-
ную праздничную атмосферу отличало Н.Н. Мишутуш-
кина и его друга-соратника художника А. Пилиоко. За 
«торгашество» ошибочно принимали выработанную за 
годы стратегию «агрессивного маркетинга» (как это назва-
ли бы сегодня), без которого мир вряд ли узнал бы о двух 
экстравагантных эмпириках-коллекционерах из Океании. 

Л.А. Иванова подметила интересную деталь, связан-
ную с деятельностью художников в ходе их путешествий 
по южнотихоокеанским островам: «В течение пяти лет, с 

                                                 
30 Тумаркин Д.Д. Указ. соч. С. 81. 
31 Ревуненкова Е. Людмила Алексеевна Иванова // Антропологический 
форум. № 14. С. 495. URL: https://anthropologie.kunstkamera.ru/files/ 
pdf/014online/revunenkova.pdf 
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1962 по 1966 г., Н.Н. Мишутушкин совместно с А. Пилиоко 
путешествовал по островам Полинезии и Меланезии, собирая 
коллекцию предметов традиционного быта и искусства их 
обитателей, одновременно демонстрируя приобретенные вещи 
местным жителям. Эти импровизированные выставки нередко 
способствовали возрождению старинных ремесел. Например, на 
Маркизских островах женщины тут же попробовали изгото-
вить тапу – традиционную нетканую материю из древесного 
луба»32. 

В 1964 г. океанийскую коллекцию Н.Н. Мишутуш-
кина и А. Пилиоко и их картины увидели посетители 
устроенных ими выставок в трех городах Австралии – 
Сиднее, Канберре и Аделаиде. 

С 1966 г. успех сопутствовал выставкам Н.Н. Мишу-
тушкина и А. Пилиоко уже в ведущих музеях мира: во 
Франции (1966, 1967, 1968, 1979), Швейцарии (1970), Япо-
нии (1975), Швеции (1978)33, а затем во многих других 
странах. 

Заголовок швейцарской газеты: «Мишу (Николай  
Мишутушкин) и его выставка в Невшателе». 197034. 

32 Иванова Л.А. IN MEMORIAM… С. 190. 
33 Иванова Л.А. “Русский полинезиец”… С. 173. 
34 Aloï Pilioko et Nicolaï Michoutouchkine… 
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А. Пилиоко и его картина «Распятие» в стиле примитивизма. 
Художник одет в традиционную мужскую полинезийскую  

«юбку»-тапу, хранилище маны – духовной силы жизни человека. 
Слева – церемониальный щелевой барабан с лицом предка 

атингтинг-кон (atingting kon) с о. Амбрим, который со временем 
стал символом для всего Вануату (до 1980 г. – Новых Гебрид) и от-

личительным знаком в туристической индустрии страны. 197535. 

35 Иванова Л.А. Полинезийский художник Алой Пилиоко… С. 312. 
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В 1977–1978 гг. Н.Н. Мишутушкин и А. Пилиоко 
учредили на Новых Гебридах Фонд по сохранению куль-
турных ценностей Океании (Фонд Мишутушкина-
Пилиоко), в коллекцию которого были включены 700 
предметов искусства из Океании, которые выставлялись 
по всему миру, не исключая СССР/РФ. 

В 1980 г., когда Новые Гебриды только-только обре-
тали независимость, художник «участвовал в работе ко-
миссии по выбору будущего герба Республики Вануату, 
которая, по предложению Н. Мишутушкина, тайным голо-
сованием отказалась от наличия креста в руках туземца»36. 

Лишь в 1991 г. Н.Н. Мишутушкин, не теряя фран-
цузского подданства, принял гражданство Республики Ва-
нуату, став ни-вануату – т. е. гражданином этой страны. 

С конца 1990-х гг. на Вануату стал расти поток тури-
стов из России, в том числе, благодаря славе о «русском 
казаке из Вануату», который угощал гостей чаем или 
настойками покрепче. Любимой из них у 
Н.Н. Мишутушкина была «рябиновка», по воспоминанию 
одного из туристов, посетившего дом-музей художников в 
2009 г., с которым побеседовала автор данной главы. 

За полвека, с 1957 по 2007 гг., Н.Н. Мишутушкин и 
А. Пилиоко провели около 200 выставок в Океании, Ав-
стралии, странах Европы, Восточной и Юго-Восточной 
Азии, а также в Мексике37. 25 млн человек в 40-ка странах 
мира смогли ознакомиться с не менее чем 1 тыс. экспона-
тов из их океанийской коллекции. По утверждению ху-
дожников, делалось это не ради материальной выгоды, а 
ради того, чтобы показать всему миру «живую» творче-
скую сторону Океании. Полвека их деятельности были 
отпразднованы в 2007 г. грандиозной выставкой и куль-

36 Иванова Л.А. Н.Н. Мишутушкин и выставка…  С. 108. 
37 Иванова Л.А. IN MEMORIAM… С. 190. 
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турными мероприятиями в знаменитом Культурном цен-
тре им. Ж.-М. Тжибау в Нумее в Новой Каледонии. 

За заслуги перед обществом Н.Н. Мишутушкин и 
А. Пилиоко получили множество наград, в том числе, они 
были награждены французскими орденами «За искусство 
и литературу» (1976, 2002) и «За заслуги перед отечеством» 
(1980), медалью Президента Республики Вануату по слу-
чаю 20-й годовщины независимости (2000) и почетной ме-
далью муниципалитета г. Порт-Вилы (2001)38. Золотую 
пальмовую ветвь А. Пилиоко получил от международного 
исследовательского центра Итальянской академии Лео-
нардо да Винчи в Риме (1982)39. 

Мероприятия Фонда Мишутушкина-Пилиоко 
в СССР и РФ 

Двое художников общались между собой на фран-
цузском языке, хотя родным языком полинезийца 
А. Пилиоко был увеа, а в семье Н.Н. Мишутушкина гла-
венствовала русская речь. «Я родился от русских родите-
лей, – говорит Н.Н. Мишутушкин. – Они приложили все силы, 
стараясь передать мне уважение ко всему русскому»40. «Я упи-
ваюсь русским языком и русской культурой. Я русский по духу, 
по сердцу, по языку»41, – утверждал художник. 

Прекрасное владение русским языком и активная 
жизненная позиция позволили Н.Н. Мишутушкину с лег-
костью устанавливать дружеские отношения с участника-
ми советских научных океанографических экспедиций, с 
которыми его сводила судьба в портах Новой Каледонии, 
Таити, Новых Гебрид и др. «В 1968 г. он познакомился и по-
дружился с известным океанологом профессором МГУ 
О.И. Мамаевым [1925–1994], который посетил Вилу [г. Порт-

                                                 
38 Иванова Л.А. IN MEMORIAM… С. 190. 
39 Иванова Л.А. “Русский полинезиец”… С. 177. 
40 Таболина Т.В. Указ. соч. С. 71. 
41 Казак из Вануату… 
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Вилу] на научно-исследовательском судне “Профессор Дерю-
гин”. Через Мамаева он послал в дар МАЭ [Кунсткамере] боль-
шую тапу (традиционную раскрашенную лубяную материю) с 
полинезийского острова Футуна»42. 

Конструктивный диалог сложился после встречи 
Н.Н. Мишутушкина с исследовательской группой совет-
ских ученых под началом к.и.н. Даниила Давыдовича Ту-
маркина (1928–2019) из Института этнографии им. 
Н.Н. Миклухо-Маклая АН СССР43. Ученые посетили 
Порт-Вилу, где жили художники-коллекционеры, на бор-
ту НИС «Дмитрий Менделеев» в ходе научной экспеди-
ции по островам Тихого океана в 1971 и затем в 1978 гг. 

Советским ученым, впервые ступившим на землю 
Новых Гебрид в 1971 г., можно было без ограничений пе-
редвигаться по столичному о. Эфате, чем они и воспользо-
вались, отправившись на поиски туристического 
агентства, чтобы заказать обзорную автобусную экскур-
сию. Вот как описывает Д.Д. Тумаркин предысторию сво-
ей первой встречи с Н.Н. Мишутушкиным и А. Пилиоко: 

В Порт-Виле «мы увидели [французский] туристиче-
ский центр. Зашли туда. Нас встретила Элен – очарователь-
ная француженка средних лет. Увидев, что мы измотаны зно-
ем, который особенно утомителен при высокой влажности (не-
смотря на сухой сезон, моросил дождь), она усадила нас в удоб-
ные кресла вблизи от кондиционера и угостила ароматным ча-
ем, печеньем и фруктами. Элен очень обрадовалась, узнав, что 
мы с “Дмитрия Менделеева”: “Господи, у меня никогда не было 
советских клиентов”. Созвонившись с транспортной компани-
ей, она быстро согласовала с нами сроки и маршруты автобус-
ных экскурсий, выписала счет “с беспрецедентной скидкой” и 
попросила оплатить его в Индокитайском банке. “Кстати, – 
сказала Элен, – знаете ли вы, что вблизи от Вилы, на берегу ла-

42 Тумаркин Д.Д. Указ. соч. С. 79–80. 
43 С 1990 г. переименован в Институт этнологии и антропологии (ИЭА) 
им. Н.Н. Миклухо-Маклая АН СССР. 
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гуны Эракор, находится ателье известного художника мсье 
Мишутушкина, вашего компатриота? Туда можно доехать за 
четверть часа по прекрасному, опоясывающему весь остров 
шоссе, построенному американцами в годы войны с Японией”. Я 
кое-что слышал о Мишутушкине, но не планировал его посе-
тить, так как не знал, где именно он живет на Новых Гебридах. 
Узнав все подробности у Элен, я решил, несмотря на плотный 
график этнографических работ, потратить несколько часов на 
встречу с этим художником»44. 

Н.Н. Мишутушкин показывает свои акварельные 
работы советским ученым. 197145. 

44 Тумаркин Д.Д. Кондоминиум или панндемониум? Часть 1 // Вест-
ник антропологии. 2015. № 1 (29). С. 95. 
45 Тумаркин Д.Д. Указ. соч. Часть 2. С. 83. 
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Д.Д. Тумаркин планировал познакомиться с карти-
нами и этнографическими коллекциями Н.Н. Мишутуш-
кина, расспросить его о культуре народов Новых Гебрид. 
«Мишутушкин и его друг художник-полинезиец Алой Пилиоко 
оказались настолько интересными собеседниками и информи-
рованными людьми, что я два дня провел в их “ателье” [усадь-
бе], <…> а потом с помощью Николая Николаевича занялся 
приобретением экспонатов для МАЭ [Кунсткамеры]»46, – так 
советский ученый-этнограф описал свои впечатления. 

«Художник прекрасно говорил по-русски, но выражался не-
сколько старомодно – так, как говорили в России в начале XX 
века. Желая произвести впечатление, он уснащал свою речь по-
словицами и поговорками, но нередко их ненамеренно искажал. 
Так, приглашая на прием, который он решил устроить на сле-
дующий день в своем “ателье”, Николай Николаевич сказал: 
“Будет не в тесноте, но в обиде”»47. 

Д.Д. Тумаркин (слева) и Алой Пилиоко (справа)  
в «ателье»-усадьбе художников на Новых Гебридах. 197148. 

46 Тумаркин Д.Д. Кондоминиум или панндемониум? Часть 1. С. 98–99. 
47 Тумаркин Д.Д. Указ. соч. Часть 2. С. 77. 
48 Тумаркин Д.Д. Указ. соч. Часть 2. С. 77. 
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Д.Д. Тумаркин узнал нетривиальные подробности: 
«Французские чиновники и их жены, посетившие 

“Дмитрий Менделеев”, улыбаясь, говорили, что Алой – под-
линное сокровище: он не только талантливый самобытный ху-
дожник, чьи произведения охотно покупают по более высокой 
цене, чем картины Мишутушкина, не только искусный повар и 
усердный садовод и огородник, но и “жена” Николая. Не стану 
комментировать это утверждение, которое слышал и от ан-
гличан. Но я обратил внимание на некоторую женственность 
Алоя, его подчиненное положение в этом дуэте»49. 

Н.Н. Мишутушкин сообщил Д.Д. Тумаркину о том, 
что он вел деловую переписку с директором Института 
этнографии АН СССР академиком Ю.В. Бромлеем с пред-
ложением организовать в СССР выставку «Этнография и 
искусство Океании», которая уже демонстрировалась в 
нескольких странах мира. «“Мне важно показать ее на родине 
моих предков, – сказал Николай Николаевич. – К тому же, ее 
успех в СССР, на что я очень надеюсь, заставит прикусить 
язык моих недоброжелателей”»50. 

Во время второго захода «Дмитрия Менделеева» в 
Порт-Вилу в 1978 г. с группой советских этнографов на 
борту почти в том же составе, что и шестью годами ранее 
(и повышением Д.Д. Тумаркина до д.и.н.), 
Н.Н. Мишутушкин от имени своего Фонда подарил МАЭ 
(Кунсткамере) большую тапу из Тонга, которая играет в 
тонганском обществе ключевую роль, являясь, по полине-
зийской традиции, как уже говорилось выше, вместили-
щем маны – «родовой силы» человека. 

Позднее Н.Н. Мишутушкин вспоминал: «Когда к нам 

причалил корабль “Дмитрий Менделеев” с российскими учены-

ми, конечно, мы всех принимали – и наши беседы были беско-

нечны. Это вызывало пристальное внимание со всех сторон. А 

49 Тумаркин Д.Д. Указ. соч. Часть 2. С. 78. 
50 Тумаркин Д.Д. Указ. соч. Часть 2. С. 82. 
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мои дары вызывали массу вопросов. Из-за этого некоторые пред-

ставители власти острова сказали, что Мишутушкин связан 

с КГБ. Зачем он посылает вещи в СССР? Подобные слухи дошли 

даже до Шарля де Голля. Он специально прислал официальное 

лицо, чтобы разобраться в ситуации. И вот за столом у губер-

натора Новых Гебрид это лицо начало спрашивать, действи-

тельно ли Мишутушкин имеет связь с женой этого губерна-

тора и назначает своих людей на высшие посты. Все за столом 

рассмеялись. Вскоре нас с этим посланцем де Голля познакоми-

ли, и он стал моим почитателем, собирателем моих работ. 

Похожие ситуации происходили и в СССР, когда люди на вы-

ставках подходили ко мне и наивно спрашивали: “Вы говорите 

по-русски. А вы не шпион?” Но чаще приносили домашние пи-

роги и трогательные самодельные подарки. Я все их выставил в 

моем музее в Вануату. С некоторыми посетителями тех дале-

ких выставок мы переписываемся до сих пор, а кого-то недавно 

навестили уже в Париже, где учатся их дети»51. 

Первая выставка художников в СССР 

Летом 1977 г. Н.Н. Мишутушкин получил туристи-

ческую визу в СССР и «проехал по транссибирской маги-

страли от Владивостока до Москвы, сменив семь часовых и 

несколько климатических поясов: от субтропического до 

резко континентального»52. В Москве он лично увиделся с 

Ю.В. Бромлеем, который заинтересовался показом этно-

графической коллекции Н.Н. Мишутушкина в СССР. 

С 1979 по 1986 гг. по приглашению Академии наук 

Н.Н. Мишутушкин и А. Пилиоко провели 13 выставок 

подряд под названием «Этнография и искусство Океа-

нии» в 9-ти крупных городах по всему Советскому Союзу. 

51 Казак из Вануату… 
52 Иванова Л.А. Н.Н. Мишутушкин и выставка… С. 103. 
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Публике были представлены картины художников в стиле 

примитивизма, 34 работы коренных океанийских масте-

ров и 700 упомянутых артефактов, которые хозяева вы-

ставки позволяли посетителям подержать в руках и объяс-

няли их значение. Н.Н. Мишутушкин лично проводил 

экскурсии и охотно общался с публикой53. 

«Инициатором приглашения выставки и художников в 

СССР была ученый секретарь XIV Тихоокеанского Конгресса 

канд. геогр. наук Римма Борисовна Мамаева. Старинная прия-

тельница обоих художников, она знала их еще с тех времен, ко-

гда с 1969 по 1977 гг. ее супруг [упомянутый выше] 

О.И. Мамаев работал в Париже заместителем секретаря МОК 

[Межправительственной океанографической комиссии] по ре-

гиональным программам в Секретариате ЮНЕСКО»54, – до-

бавляет Л.А. Иванова. 

Очерк о коллекции Н.Н. Мишутушкина и А. Пилиоко  
в советском периодическом издании. Начало 1980-х гг.55. 

53 Иванова Л.А. Н.Н. Мишутушкин и выставка… С. 97. 
54 Иванова Л.А. Полинезийский художник Алой Пилиоко… С. 299. 
55 Aloï Pilioko et Nicolaï Michoutouchkine… 
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Самая первая выставка «Этнография и искусство 
Океании» была приурочена к проходившему в 1979 г. в 
Хабаровске XIV Тихоокеанскому научному конгрессу, 
инициированному АН СССР.  

Экспонаты для выставки весом 3 тонны в 30-ти ящи-
ках56 были привезены в Москву из Франции без всякой до-
кументации и даже без таможенной описи. Л.А. Иванова 
провела «систематизацию, классификацию, фотографирова-
ние и шифровку ее экспонатов, проверку их атрибуций, предла-
гаемую Н.Н. Мишутушкиным, составила их опись, а затем и 
каталог собрания. Результатом этой работы стали несколько 
путеводителей и статей, а также “Каталог выставки “Этно-
графия и искусство Океании” из фонда Н. Мишутушкина — 
А. Пилиоко”, написанный в соавторстве с Н.Н. Мишутуш-
киным и переведенный на французский и английский языки (М., 
1985; М., 1989)»57. 

К сожалению, помимо лаконичной описи предметов 
в этом каталоге полностью отсутствует ритуальная или 
мифологическая составляющая, сопровождающая тот или 
иной предмет, без которой он может показаться лишь 
грубо выделанной, некрасивой или даже пугающей ве-
щью из природных материалов (в основном, из дерева). К 
счастью, всемирная сеть Интернет сегодня позволяет 
найти информацию о традициях и верованиях коренных 
жителей Океании, «оживляя» артефакты и наделяя их из-
начально присущей им культурной ценностью. Впрочем, 
по мысли Н.Н. Мишутушкина, «объяснения, которые сопро-
вождают объект, конечно, важны, но меньше, чем встреча с са-
мим объектом, меньше, чем эмоция, которую он вызывает»58, – 

56 Казак из Вануату… 
57 Ревуненкова Е. Указ. соч. С. 494. 
58 Esnaar le pays des merveilles, Aloï Pilioko et Nicolaï Michoutouchkine // 
16.01.2019. URL: https://casoar.org/2019/01/16/esnaar-le-pays-des-
merveilles-aloi-pilioko-et-nicolai-michoutouchkine/ 
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с чем, к сожалению, сегодня нельзя согласиться, по мне-
нию автора данной главы. 

На выставке 1979 г. Н.Н. Мишутушкин познакомился 
с советскими научными деятелями, среди которых был 
известный академик-востоковед А.А. Губер. 

 

Справа – Н.Н. Мишутушкин, слева – гидробиолог М.В. Пропп 
(сын всемирно известного филолога В.Я. Проппа) на выставке 

«Этнография и искусство Океании», Хабаровск. 197959. 

Затем последовали выставки в Академгородке Ново-
сибирска, Тбилиси (Грузия), Ереване (Армения), Москве  
(4 раза), Ленинграде/Санкт-Петербурге, Сардарапа-
те/Армавире (Армения), Фрунзе/Бишкеке (Кирги-
зия/Кыргызстан), Самарканде (Узбекистан). Все они были 
безвозмездными. 

В ходе самой первой выставки в Хабаровске 
Н.Н. Мишутушкин впервые увиделся со своим сводным 
братом по отцу – Петром Николаевичем и его семьей, 
жившей в Москве. В других городах нашлись более даль-
ние родственники по отцу. В 1990–2000-х гг. почти все они 

                                                 
59Иванова Л.А. Н.Н. Мишутушкин и выставка… C. 98.  
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по приглашению Н.Н. Мишутушкина посетили его дом в 
Вануату. 

А. Пилиоко в актовом зале Педагогического института,  
в котором была развернута выставка «Этнография и  

искусство Океании», приуроченная к XIV Тихоокеанскому 
научному конгрессу в Хабаровске. 197960. 

Беспрецедентно длительное для зарубежных выста-
вок экспонирование океанийской коллекции в СССР было 
связано с большим научным интересом к ней множества 
специалистов, прежде всего, этнографов и археологов. 
«Именно научная значимость коллекции обусловила в конце 
1979 г. предложение двух академиков – Алексея Павловича 
Окладникова и Юлиана Владимировича Бромлея – Президиуму 
Академии наук продлить работу выставки и показать ее в Ака-
демгородке Новосибирска, а также Тбилиси и Ереване»61. 

Но предложение Н.Н. Мишутушкина о создании 
Музея Океании в СССР Ю.В. Бромлей отверг. Следует от-

60 Иванова Л.А. Полинезийский художник Алой Пилиоко… C. 311. 
61 Иванова Л.А. Н.Н. Мишутушкин и выставка… С. 103. 
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метить, что в современной России подобный музей так до 
сих пор и не появился (2023 г.). Существует лишь онлайн-
музей62 с оцифрованной папуа-новогвинейской коллекци-
ей, созданный в 2022 г. Н.Н. Миклухо-Маклаем-младшим – 
родственником и полным тезкой своего знаменитого 
предшественника, организовавшим две экспедиции в Па-
пуа – Новую Гвинею в 2017 и 2019 гг. и собравшим папуа-
новогвинейские артефакты в рамках деятельности со-
зданного им Фонда сохранения этнокультурного насле-
дия им. Н.Н. Миклухо-Маклая63. Также с небольшой кол-
лекцией новогвинейских артефактов, собранных 
Н.Н. Миклухо-Маклаем-старшим в XIX в., можно ознако-
миться в Районном краеведческом музее им. 
Н.Н. Миклухо-Маклая в г. Окуловка, в окрестностях кото-
рого родился выдающийся ученый-путешественник. 

Мишутушкин Н.Н. (слева) на выставке «Этнография  
и искусство Океании» в Кыргызском Государственном Музее 

Изобразительных Искусств. 198164. 

62 Онлайн-музей Н.Н. Миклухо-Маклая: https://mikluho-maclay.online/ 
63 Фонд сохранения этнокультурного наследия им. Н.Н. Миклухо-
Маклая: https://mikluho-maclay.org/ 
64 Фонд Турдакуна Усубалиева. URL: https://usubaliev.files.wordpress. 
com/2018/06/img_3929.jpg 
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Н.Н. Мишутушкин и А. Пилиоко всегда сами обес-
печивали обустройство своих выставок от начала до кон-
ца, занимаясь распаковкой и упаковкой предметов, мон-
тажом и разбором стендов и витрин, проведением экскур-
сий и личным общением с публикой. Вместе с автографа-
ми художников все желающие могли стать обладателями 
моментальных набросков фломастером или ручкой, кото-
рые быстрым росчерком рисовал А. Пилиоко – «русский 
полинезиец», как окрестили его еще в Хабаровске65. Не-
удивительно, что отзывы советской публики об экзотиче-
ских выставках и необычных художниках были самые вос-
торженные. 

Автографы Н.Н. Мишутушкина (слева) и А. Пилиоко (справа) 
на путеводителе по выставке в Новосибирске. 198066. 

«На каждой из восьми выставок, в работе которых 
участвовали оба ее создателя, Алой Пилиоко рисовал картинки. 
В громадных залах, где размещали экспозицию, всегда ставили 
стол, за которым работал этот смуглый, большеглазый при-
ветливый человек и рисовал всем желающим. Это были именно 
сувенирные вещи на память о чудесной выставке, о необыкно-
венной, почти немыслимой в те годы встрече двух огромных 
миров – распахнутого океанийского и закрытого советского. 
При всей незамысловатости сюжетов его рисунки были глубоко 

65 Иванова Л.А. Полинезийский художник... С. 299. 
66 Источник: фото автора, брошюра в собственности автора. 
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индивидуальны и связаны с конкретным человеком. Несколько 
секунд Алой вглядывался в лицо взрослого или ребенка, дождав-
шегося, наконец, своей очереди, и только затем приступал к 
работе. Посетители, осмотревшие выставку, выстраивались в 
длинную очередь и терпеливо ждали своего времени. Каждый 
желающий уносил домой рисунок, сделанный именно для него, 
надолго сохраняя память о выставке и одном из ее создателей – 
полинезийском художнике Алое Пилиоко», – вспоминает 
Л.А. Иванова. 

«Прошли годы, распался и перестал существовать Со-
ветский Союз… В октябре 1993 г. в дневном поезде Москва – 
Петербург моим случайным попутчиком оказался чрезвычайно 
общительный юноша – банковский служащий из Новосибирска. 
На вопрос: “Быть может, Вы помните выставку ”Этнография 
и искусство Океании”, она проходила в 1980-м году в Академго-
родке?” молодой человек на секунду задумался и выдохнул: “О, 
да! Это было одно из самых сильных впечатлений моего дет-
ства. Там был еще полинезийский художник, который рисовал 
всем картинки на память”»67, – делится бесценными воспо-
минаниями о событиях прошлого Л.А. Иванова. 

После завершения выставки «Этнография и искус-
ство Океании» в СССР Н.Н. Мишутушкин и А. Пилиоко в 
последующие 20 лет провели показы океанийской коллек-
ции и своих работ в Японии, Австралии, на Тайване, в 
Индонезии, Таиланде, Малайзии, Сингапуре и на Фиджи. 

Последняя выставка в России 

В 1994 г. по приглашению МАЭ (Кунсткамеры) 
Н.Н. Мишутушкин и А. Пилиоко безвозмездно организо-
вали выставку «Вануату в зеркале искусств» в честь 14-й 
годовщины независимости Республики Вануату. В допол-
нение к 28-ми предметам, доставленным художниками и 
подаренным Кунсткамере после закрытия показа, экспо-
нировалась собственная коллекция этого старейшего му-

                                                 
67 Иванова Л.А. “Русский полинезиец”… С. 169. 
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зея страны, привезенная в Россию в начале XIX в. с архи-
пелага Новые Гебриды капитаном В.М. Головниным, пер-
вым из россиян посетившим о. Танна в 1809 г. и оставив-
шим бесценные этнографические описания местных жи-
телей. Также выставлялись экспонаты из коллекции 
Н.Н. Миклухо-Маклая, собранные им во время пребыва-
ния на Новых Гебридах и островах Бэнкса в 1879 г. 

С тех пор подаренные Фондом Мишутушкина-
Пилиоко океанийские предметы хранятся в фондах 
Кунсткамеры, и их показ вплоть до настоящего времени 
(2023 г.) больше ни разу не проводился. 

На выставке «Вануату в зеркале искусств» в 1994 г. в показе 
сконструированной и расписанной Н.Н. Мишутушкиным 

(справа) и А. Пилиоко одежды участвовала модель  
фиджийского происхождения Чуки Ролан (слева)68. 

68 Таболина Т.В. Указ. соч. С. 70; Иванова Л.А. “Русский полинезиец”… 
С. 170. 



НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ МИШУТУШКИН  

276 

Н.Н. Мишутушкин на фоне экспоната океанийской 
коллек-ции в одежде собственного дизайна. 198069. 

«Русский мир» в Вануату 

О памятной связи России и Вануату художник 
напомнил миру в 2009 г., кода по инициативе и при фи-
нансовой поддержке Фонда Мишутушкина-Пилиоко, рус-
ской диаспоры за рубежом, российского Фонда «Русский 
мир» и волонтерской работы московских скульпторов – 
отца и сына Николая Александровича (заслуженного ху-
дожника РФ) и Василия Николаевича (члена Союза ху-
дожников Москвы) Селивановых в столице Вануату – 
Порт-Виле на о. Эфате был установлен бронзовый бюст 
В.М. Головнина. Транспортировке памятника из России 
способствовал МИД РФ. 

69 Записки о художниках. URL: http://babanata.ru/?p=10603 

http://babanata.ru/wp-content/uploads/2014/04/michutuchkin1-e1482417528129.jpg
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Российский флотоводец, вице-адмирал Василий Ми-
хайлович Головнин в 1809 г., как уже упоминалось выше, 
первым из россиян посетил о. Танна, расположенный по 
соседству со столичным островом Эфате, который знаме-
нит своим активным вулканом Ясур и карго-культом 
«Джон Фрум», сложившимся после Второй мировой вой-
ны: ему до сих пор следуют местные жители, проживаю-
щие у подножия вулкана. Неудивительно, что стараниями 
Н.Н. Мишутушкина из всей Океании именно Вануату 
стало центром притяжения для потока туристов из Рос-
сии, пик которого пришелся на 2010-е гг. 

Российские скульпторы, отец и сын Селивановы, создатели 
бюста В.М. Головнина, на фоне заготовки памятника, уста-

новленного в Вануату в 2009 г. Фото А. Кулешова. 200970. 

70 Таболина Т.В. Указ. соч. С. 69. 
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Мероприятие, состоявшееся в Вануату 28 июля 
2009 г., было организовано в честь 200-летия первых кон-
тактов между вануатянами и россиянами. «Всю работу по 
координации и организации с российской стороны осуществля-
ла доктор исторических наук Татьяна Вячеславовна Таболина 
[1952–2017], сотрудница Института этнологии и антрополо-
гии РАН»71, когда-то аспирантка упомянутого академика 
Ю.В. Бромлея, дочь выдающегося педиатра, академика 
РАМН, доктора медицинских наук, профессора Вячеслава 
Александровича Таболина. 

Т.В. Таболина (справа) в гостях у Н.Н. Мишутушкина (слева) 
в Вануату. Фото А. Кулешова. 200972. 

71 Иванова Л.А. Н.Н. Мишутушкин и выставка… С. 106, 108. 
72 Таболина Т.В. Н.Н. Мишутушкин… С. 68. 
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Н.Н. Мишутушкин у памятника В.М. Головнину, 
г. Порт-Вила, Вануату. Фото А. Кулешова. 200973. 

«Торжества в Порт-Виле по случаю 200-летия посещения 
Новых Гебрид В.М. Головниным превратились в Первый между-
народный фестиваль русской культуры в Вануату, который 
объединил соотечественников из Австралии, Новой Зеландии, 
Фиджи и других островных государств Океании. Во время фе-
стиваля была развернута фотовыставка Александра Кулешова 
[мужа Т.В. Таболиной], члена Союза журналистов РФ, состо-
явшая из нескольких разделов, знакомивших ни-вануату и гос-
тей фестиваля из сопредельных стран с Россией, [c] пребывани-
ем Н. Мишутушкина и А. Пилиоко в СССР, процессом созда-
ния памятника, начиная от лепки модели, отливки, обработки 
и доставки на Вануату»74. 

73 Казак из Вануату… 
74 Материалы I-ой Международной научной конференции «Российская 
диаспора в странах Востока» 24–25 июня 2010 г. ИВ РАН, Москва. C. 31. 
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Участники Первого международного фестиваля русской  
культуры в Вануату. В центре между флагами – бюст 

В.М. Головнина, слева с «ходунками» – Н.Н. Мишутушкин. 
Порт-Вила, Вануату. Фото А. Кулешова. 5 августа 200975. 

Президент Республики Вануату – Калкот Матаскелекеле 
(President Kalkot Mataskelekele) и Н.Н. Мишутушкин.  

Фото А. Кулешова. Июль 200976. 

URL: http://www.spsl.nsc.ru/FullText/konfe/rus-diaspora_conf-
25.07.2010.pdf 
75 Официальный сайт художников Селивановых: URL: https://selivanov 
studio.com/ru/publication/otkrytie-pamyatnika-vasiliyu-golovninu-v-
vanuatu  
76 Таболина Т.В. Указ. соч. С. 69. 
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«К открытию бюста были выпущены буклет, посвящен-
ный этому событию, и комплект юбилейных марок с портре-
том В.М. Головнина. А через несколько месяцев, 3 ноября 
Н.Н. Мишутушкин уже принимал участие в заседаниях Тре-
тьей Ассамблеи фонда “Русский мир” в Москве с рассказом о 
российско-вануатуанских контактах, открытии памятника 
В.М. Головнину в Порт-Вила и планах по расширению куль-
турного сотрудничества между нашими странами, в частно-
сти о планах установки второго бюста мореплавателю на Тан-
не и учреждении на Вануату центра “Русский мир”. Увы, судь-
ба распорядилась иначе…»77, – сообщала Л.А. Иванова. 

«В последние годы жизни Николай Николаевич стал полу-
инвалидом: после неудачных операций на шейке бедра обеих ног 
он смог передвигаться, только опираясь на “ходунки”. Но он не 
утратил бодрость духа и не снизил активность, по-прежнему 
много разъезжал по миру, причем не только как художник и кол-
лекционер, но и как педагог и общественный деятель, в частно-
сти участвовал в конференциях обществ и фондов русских со-
отечественников за рубежом»78, – писал Д.Д. Тумаркин. 

В последний раз Н.Н. Мишутушкин и А. Пилиоко 
приехали в Москву в начале ноября 2009 г. для участия в 
III Ассамблее Фонда «Русский мир» и президентского 
приема в Кремле для участников Ассамблеи 4 ноября. «На 
этом приеме Николай Николаевич Мишутушкин подарил Пре-
зиденту Российской Федерации Дмитрию Анатольевичу Мед-
ведеву редкостную юбилейную марку, посвященную 200-летию 
пребывания великого русского мореплавателя Василия Михай-
ловича Головнина на тех южнотихоокеанских островах, на ко-
торых ныне расположена Республика Вануату», – вспоминает 
хорошо знавший Н.Н. Мишутушкина политический и 
общественный деятель, педагог, публицист, кандидат ис-
торических наук Валерий Иванович Скурлатов79. 

77 Иванова Л.А. IN MEMORIAM… С. 191. 
78 Тумаркин Д.Д. Указ. соч. Часть 2. С. 85 
79 Атингтинг в Москве // Блог ЖЖ, 5 ноября 2009 г. URL: 
https://skurlatov.livejournal.com/802694.html 
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«На III Ассамблее Русского Мира в фойе была открыта  
экспозиция о юбилейных торжествах в Республике Вануату, 
состоявшихся этим летом в связи с 200-летием пребывания 
Василия Михайловича Головина в тех краях. Около дубли-
кат[а] бюста Головина, установленного в столице островной 
республики, – русские патриоты Николай Мишутушкин со 
своим другом-коллегой Алое[м] Пилиоко (справа), а слева – 
авторы скульптуры Василий Селиванов (с усиками и бород-
кой) и его отец Николай Александрович (в берете)». 200980. 

5 ноября 2009 г. Н.Н. Мишутушкин и А. Пилиоко по-
сетили ИЭА РАН во главе с директором академиком 
В.А. Тишковым для передачи в дар привезенного из Вану-
ату уже упомянутого главного культурного символа стра-
ны – большого священного сигнального барабана атинг-
тинг с о. Амбрим из ствола хлебного дерева, который был 
установлен в вестибюле высотного здания Российской 
академии наук на Ленинском проспекте и до сих пор 
(2023 г.) там находится. 

                                                 
80 Антингтинг в Москве. 

http://pics.livejournal.com/skurlatov/pic/0012abfb/
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Священный сигнальный барабан атингтинг из ствола хлеб-
ного дерева в вестибюле здания Президиума РАН. 200981. 

 Н.Н. Мишутушкин (справа), директор Института этнологии 
и антропологии РАН академик РАН В.А. Тишков (второй 
слева). На мероприятии выступила сотрудник ИЭА РАН 

д.и.н. Т.В. Таболина (в центре). 5 ноября 2009 г.82. 

81 Необычный подарок: URL: https://hi-tech.mail.ru/diafilm/100007-ran-
diafilm/#7 
82 Антинтинг в Москве. 

http://pics.livejournal.com/skurlatov/pic/00128eyk/
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На церемонии дарения барабана атингтинг в ИЭА РАН  
рядом с Н.Н. Мишутушкиным находился его бессменный 

друг и соратник – Алой Пилиоко (справа)83. 

«Это был сотый экспонат, подаренный собирателем 
научным учреждениям РАН, главным образом ИЭА и МАЭ. В 
беседе за чашкой чая, в которой участвовал автор этих строк, 
Николай Николаевич рассказал о своих обширных планах, рас-
считанных на длительный период»84, – писал Д.Д. Тумаркин. 
В 2010 г. Н.Н. Мишутушкин планировал провести Второй 
международный фестиваль русской культуры на Вануату, 
посвященный русскому языку, и, как упоминалось выше, 
установить второй бюст В.М. Головнина в месте его высад-
ки на берег на о. Танна, в районе современного 
г. Ленакель. 

83 Антинтинг в Москве. 
84 Тумаркин Д.Д. Указ. соч. Часть 2. С. 85. 

http://pics.livejournal.com/skurlatov/pic/00126ha1/
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В кабинете директора ИЭА РАН. Слева направо: В.А. Тишков, 
А. Пилиоко, Д.Д. Тумаркин, Н.Н. Мишутушкин  

(фото А. Кулешова). 200985. 

В феврале-апреле 2010 г., на 81-м году жизни, 
Н.Н. Мишутушкин успел посетить Шри-Ланку, Новую 
Зеландию и дважды Новую Каледонию. В Новой Каледо-

нии Н.Н. Мишутушкину по срочным 
показаниям провели урологическую 
операцию, которую он не перенес, и 
2 мая 2010 г. его не стало. Его верный 
друг А. Пилиоко, оставшийся в без-
утешном одиночестве, но не поте-
рявший стойкости духа, помогал себе 
пережить утрату творчеством, созда-
вая новые картины и подписывая их 
общим с Николаем псевдонимом – 
«Nicaloi Pilioko» (см. главу Игнатьева, 
Щербаков, рис. 5). 

Алой Пилиоко покинул наш 
мир спустя десять лет, в 2020 г. 

А. Пилиоко на фоне своей картины в доме-музее 
Фонда Мишутушкина-Пилиоко, Вануату. 201986. 

85 Тумаркин Д.Д. Указ. соч. Часть 2. С. 85. 
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В память об А. Пилиоко на его родине – Уоллисе и Футуне 
была выпущена почтовая марка с изображением одного  

из его рисунков. 202187. 

Сохранение памяти о Н.Н. Мишутушкине 

Все выставки Н.Н. Мишутушкина и А. Пилиоко в 
СССР/РФ сопровождались дарением учреждениям Ака-
демии наук этнографических предметов. «В общей сложно-
сти было подарено 100 экспонатов. Последний его дар Инсти-
туту этнологии и антропологии – [упомянутый выше] сиг-
нальный барабан с о-ва Амбрим – украшает с 5 ноября 2009 г. 
вестибюль здания Президиума РАН в Москве, где размещается 
также сам Институт. Дарения этому Институту были сде-
ланы для основания в Москве Музея этнографии Океании. Дары 
Н.Н. Мишутушкина легли в основу Этнографического кабине-
та при ИЭА РАН, названного именем Н.Н. Чебоксарова88», – 
сообщает Л.А. Иванова, содействовавшая созданию каби-

                                                                                                        
86 URL: https://www.tripadvisor.fr/LocationPhotoDirectLink-g294144-
d6485235-i404055517-Michoutouchkine_Pilioko_Foundation_Art_Gallery-
Port_Vila_Efate.html 
87 URL: https://www.philarama37.com/poste/9483-timbre-wallis-et-
futuna-2021-aloisio-pilioko.html 
88 Иванова Л.А. IN MEMORIAM… С. 190. 
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нета в 1991 г. В наши дни (2023 г.) Этнографический каби-
нет-музей им. Н.Н. Чебоксарова проводит экскурсии по 
музейной экспозиции «для школьников, студентов, аспи-
рантов и специалистов – этнологов, историков, культуро-
логов, географов и др., а также российских и зарубежных 
ученых – гостей Института»89. Но в списке экскурсий по-
каз океанийских экспонатов, подаренных Н.Н. Мишутуш-
киным, отсутствует. 

Как уже говорилось выше, до сих пор (2023 г.) нет 
никаких подвижек к созданию Музея этнографии Океа-
нии в России. 

Т.В. Таболина, которая длительное время сотрудни-
чала с Н.Н. Мишутушкиным и А. Пилиоко, в 2009 г. отме-
чала: 

«В музее, посвященном искусству Юго-Восточной Азии и 
Океании, который открылся на острове Бали в 2006 г., для кол-
лекции Фонда Мишутушкина-Пилиоко был выделен особый зал. 
А русский художник мечтает создать в Москве музей Океании 
и подарить большую часть своей коллекции родине предков. 
Ведь лучшие музеи земного шара стремятся заполучить в свои 
собрания предметы этого исчезающего мира. Только не очень 
понимает Николай, почему он и другие соотечественники 
сталкиваются с таким равнодушием – за многие десятилетия 
только Россию не волнует, что его коллекция океанийского ис-
кусства не попадет в Россию»90, – эти слова в 2023 г. остаются 
предельно актуальными. 

К счастью, вклад в развитие музейного дела и про-
движение искусства Океании во всем мире оценили дру-
гие государства: в 2020-х гг. часть коллекции 
Н.Н. Мишутушкина и А. Пилиоко находилась в Японии, 

89 Этнографический кабинет-музей им. Н.Н. Чебоксарова: https://iea-
ras.ru/?page_id=9292 
90 Таболина Т.В. Николай Мишутушкин – самый известный русский 
Тихоокеанского региона // Русский вестник, 15.10.2009. URL: 
http://www.rv.ru/content.php3?id=8153 
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часть на о. Бали (Индонезия), а основная коллекция хра-
нилась в Вануату в Музее Фонда Мишутушкина-Пилиоко. 
Огромное количество предметов были переданы худож-
никами-коллекционерами в музеи и частные коллекции 
по всему миру, как уже указывалось ранее. 

Те, кто близко знали и любили художника, – 
Т.В. Таболина, А. Кулешов, сын О.И. Мамаева – 
И.О. Мамаев, А.Е. Сузюмова, Марина Поллард (журна-
листка и активистка русского диаспорального мира из Ав-
стралии) и др. создали сайт-книгу о его жизни и творче-
стве. К сожалению, этот сайт с 2022 г. более не поддержи-
вается, и память о художнике стремительно тает в русско-
язычном поле, особенно после ухода из жизни 
Т.В. Таболиной и Л.А. Ивановой в 2017 г. 

На сайте Министерства культуры Франции был раз-
мещен некролог, трогательно и сердечно написанный 
министром культуры и коммуникаций Фредериком Мит-
тераном 4 мая 2010 г., спустя два дня после смерти 
Н.Н. Мишутушкина: 

«Нас покинул Николя Мишутушкин – великий француз-
ско-вануатский художник и непревзойденный проводник океа-
нийского искусства. Без него осиротело не только Вануату, где 
он провел более пятидесяти лет своей жизни, но и тот, с кем 
он разделил свою жизнь, – художник Алой Пилиоко. 

“Бросив якорь” в Тихом океане, этот 80-летний выходец 
из Бельфора был виртуозом цвета и красок, выдающимся кол-
лекционером предметов искусства Океании. Он оставил нам в 
своем “антимузее” труд всей его жизни – огромную коллекцию, 
которая доступна всем желающим совершенно бесплатно, поз-
воляя им узнавать о прекрасной красочной Океании. 

Он был исследователем и создателем новых миров. 
Приношу соболезнования его близким, а также всем, чьи 

души тронуло его искусство»91. 

                                                 
91 Tribute by Frédéric Mitterrand, Minister of Culture and Communication, 
to Nicolas Michoutouchkine // Министерство культуры Франции. 
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«Кончина человека, казалось бы, частное печальное собы-
тие для его близких и друзей. Но в жизни Н.Н. Мишутушкина 
отразилась судьба целого поколения людей, которых мы сегодня 
именуем зарубежными соотечественниками. Как точно сфор-
мулировал петербургский профессор А.Я. Массов в письме от 5 
мая 2010 г. по поводу кончины Николая Николаевича: “Уходит 
та, уже старая часть русской эмиграции, дети первой волны, 
которые могли и хотели сохранять русскую культуру в Зару-
бежье. Хотя и грустно, но тут уж ничего не поделаешь. Рано 
или поздно русское Зарубежье (то, которое с большой буквы) 
уйдет”»92. 

Н.Н. Мишутушкин и А. Пилиоко.  
Музей Фонда Мишутушкина-Пилиоко, Вануату. 200793. 

04.05.2010. URL: https://www.culture.gouv.fr/en/Nous-connaitre/ 
Decouvrir-le-ministere/Histoire-du-ministere/Ressources-
documentaires/Discours-de-ministres/Discours-de-ministres-depuis-
1998/Frederic-Mitterrand-2009-2012/Communiques-2009-2012/Hommage-
a-Nicolas-Michoutouchkine 
92 Иванова Л.А. IN MEMORIAM… С. 191. 
93 Esnaar le pays des merveilles… 
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ABSTRACTS 

Elite of the East: Faces and Fates 

Chapter 1. The Honorable Mr. Whampoa - Friend of Admirals 
and Peasants, Businessman and Philanthropist,  

Patriot and Cosmopolitan 

About the author: Ekaterina M. Astafieva – PhD (History), 
Senior Researcher, Center for Southeast Asia, Australia and Oceania 
Studies, Institute of Oriental Studies, Russian Academy of Science, 
Moscow, Russia. E-mail: katy-ast@yandex.ru 

The chapter is dedicated to an amazing person, one of 
the pioneers of Singapore - the Honorable Mr. Whampoa (Hoo 
Ah Kay). The chapter consists of two parts, the first tells about 
the life of Mr. Whampoa, and the second part presents ex-
cerpts from the diaries and travel notes of people who had the 
good fortune to meet him personally and visit his hospitable 
home. The author tells how Hoo Ah Kay arrived in Singapore 
and how he “opened up” to this new cosmopolitan world 
while maintaining his Chinese identity. His knowledge of for-
eign languages, friendliness, openness and honesty in doing 
business - all these qualities not only helped Whampoa in his 
business activities, but also made his name known far beyond 
Singapore. He simultaneously served as consul of three em-
pires - Russia, China and Japan. 

Chapter 2. General Ne Win and Burma  

About the author: Aida A. Simoniya – PhD in Economics, Lead-
ing Researcher, Center for Southeast Asia, Australia and Oceania 
Studies, Institute of Oriental Studies, Russian Academy of Science.  
E-mail: aida.simonia@gmail.com 

It is difficult to characterize and evaluate the personality 
of  General Ne Win unambiguously. He was a very multifacet-
ed and controversial figure – at the same time hot-tempered 
and reasonable with a cold mind. Ne Win was not an intellec-
tual and did not even receive a good education because of his 
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indomitable nature. But he had an extraordinary political flair 
and insight, he possessed undoubted charisma, which allowed 
him to rule the country officially for 26 years, unofficially for 
more than 30. The military rulers who replaced him still use to 
some extent his experience, his leadership style. 

Chapter 3. Tunku Abdul Rahman –  
first Prime Minister and Founding Father of Malaysia 

About the author: Ekaterina V. Kochetkova – PhD in History, 
Researcher, Center for Southeast Asia, Australia and Oceania Stud-
ies, Institute of Oriental Studies, Russian Academy of Science. 
E-mail: kati17@yandex.ru 

The article is devoted to the life and political activity of 
the first Prime Minister of Malaysia, an outstanding man and 
politician, Tunku Abdul Rahman. The main stages of the for-
mation of the state and the transformation of Malaya into the 
Federation of Malaysia, as well as the political and socio-
economic situation that developed during his reign are con-
sidered. 

Chapter 4. Usman Awang – 
a classic of Malay literature 

About the author: Victor A. Pogadaev – PhD in History, Senior 
Lecturer, Moscow State Institute of International Relations, Mos-
cow, Russia. E-mail: v.pogadaev@my.mgimo.ru 

The chapter is dedicated to a well-known Malay poet 
Usman Awang (1929-2001), one of the founders of the literary 
movement “Generation-1950s” which acted under the slogan 
“literature for society”. His works (poetry, short stories, dra-
mas and others are characterized by denunciation of colonial-
ism and social injustice, deep sympathy for the destitutes, hu-
manism. His early poems, such as "Poppies" (1955), burn with 
a commitment to universal brotherhood and a hatred of cruel-
ty and discrimination. In rich, harmonious, in some ways very 
traditional language, he wrote a lot and enthusiastically also 
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about his motherland, love, freedom, and the wave of his emo-
tions truly magically affects readers. He was favored by criti-
cism, the authorities, received international recognition and 
the highest honorary title of the National Laureate. He is the 
author of several collections of poetry, more than twenty 
plays, an autobiographical novel about the jungle war "Scat-
tered Bones", numerous short stories and journalistic articles. 
His works have been translated into 11 foreign languages, in-
cluding Russian. The author of the chapter also shares his 
memories of meetings with Usman Awang in Kuala Lumpur 
and Moscow. 

Chapter 5. Maria A. Ressa –  
Fighter for Freedom and Democracy 

About the author: Daria S. Panarina – PhD in Culturology,  
Senior Researcher, Center for Southeast Asia, Australia, and Ocean-
ia Studies, Institute of Oriental Studies, Russian Academy of Sci-
ence, Moscow, Russia. E-mail: daria2002panarina@gmail.com 

Filipino journalist, winner of many awards and prizes, 
Nobel laureate 2021, founder and editor-in-chief of the news 
site Rappler Maria Angelita Ressa is the main character of the 
presented work. The author talks about Ressa's childhood, 
about how and under what circumstances her character and 
her personality evolved, about her professional choice and the 
development of her journalistic career. A separate section of 
the chapter is devoted to the difficulties that Ressa and her 
team faced during the reign of President Rodrigo Duterte in 
the Philippines, those numerous legal proceedings during 
which Ressa had to defend her right to continue to engage in 
journalism with the full freedom of the press that should exist 
in every democratic country. The author also highlighted the 
main principles of Ressa as a person and a professional, out-
lined the ideas she defends and provided quotes from her own 
speeches at various public events. The chapter is largely based 
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on press materials and is supplemented by photographs of 
Maria A. Ressa at different periods of her life. 

Chapter 6. Nikolai Nikolaevich Michoutouchkine - 
Russian Soul in the Heart of Oceania 

About the author: Sofia E. Pale – PhD (History), Senior Re-
search Fellow, Center for South-East Asia, Australia and Oceania 
Studies, IOS, RAS, Moscow, Russia. E-mail: sophiapale@yandex.ru 

Artists & collectors N.N. Michoutouchkine and A. Pili-
oko made much effort to strengthen Russia's ties with Vanua-
tu, a remote island state in the middle of the Pacific Ocean. 
The origins of these connections go back to the 200-year-old 
history of the first contact between the Russian navigator V.M. 
Golovnin and the natives of Vanuatu on the island of Tanna in 
1809. Two centuries later, in 2009, due to the activities of the 
Michoutouchkine-Pilioko Foundation that held the exhibitions 
of ethnographic collections from Oceania in the USSR in 1979-
1994, a bronze bust of this outstanding navigator appeared in 
Port Vila, the capital of Vanuatu. The interaction of N.N. Mi-
choutouchkine and A. Pilioko with the representatives of the 
Academy of Sciences of the USSR / Russian Federation, their 
hard work in order to promote the art of Oceania around the 
world and especially in Russia will be discussed in this 
chapter. 
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